
Στον Στιβ Άξελροντ, για χίλιους δυο λόγους 
(αλλά ειδικά για το χαβιάρι!).

Και στον Πολ, αν και νομίζει πως είμαι  
από τους ανθρώπους

που τους αρέσει να μοιράζονται το χαβιάρι. 



ΑΝΤΟΝΙ 1784-
σύζ. 

Κέιτ Σέφιλντ 1793-
Ο ιππότης που αγάπησε

ΒΙΒΛΙΟ 2

ΜΠΕΝΕΝΤΙΚΤ 1786-
σύζ.

Σοφία Μπέκετ 1794-
Παραμυθένια πρόταση 
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ΔΑΦΝΗ 1792-
σύζ.

Σάιμον Μπάσετ 1784- 
Δούκας του Χέιστινγκς

Ο δούκας κι εκείνη 
ΒΙΒΛΙΟ 1

Έντμουντ 
1815-

Τσαρλς 
1818-

Γουίλιαμ 
1822-

Αλεξάντερ 
1820-

Αμέλια 
1814-

Κάρολαϊν 
1816-

Μπελίντα 
1815-

Ντέιβιντ 
1817-

Βάιολετ 
1824-

Σαρλότ 
1822-

ΚΟΛΙΝ 1791-
σύζ. 

Πενέλοπε 
Φέδερινγκτον 1796-

Ο ρομαντικός κύριος 
Μπρίτζερτον
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Βάιολετ Λέτζερ σύζ. ΕΝΤΜΟΥΝΤ (αποβιώσας) 

Μάιλς 
1817-



ΦΡΑΝΤΣΕΣΚΑ 1797-
σύζ.

Τζον Στέρλινγκ (αποβιώσας) 
8ος κόμης του Κίλμαρτιν

Μαγεμένη καρδιά
ΒΙΒΛΙΟ 6

Παρουσιάζεται 

ο Μάικλ Στέρλινγκ 
9ος κόμης του Κίλμαρτιν

Αμέλια 
1814-

Όλιβερ 
1816-

Αμέλια 
1814-

Αμάντα 
1816-

ΕΛΟΪΖ 1796-
σύζ. 2

Σερ Φίλιπ Κρέιν 1794-
(1η σύζ. Μαρίνα Τόμσον, 

αποβιώσασα)
Αιώνια δικός σου

ΒΙΒΛΙΟ 5

ΓΚΡΕΓΚΟΡΙ  
1801-

ΥΑΚΙΝΘΗ  
1803-

ΤΟ ΓΕΝΕΑΛΟΓΙΚΟ ΔΕΝΤΡΟ  

της oικογένειας Mπρίτζερτον

Περισσότερες πληροφορίες στο www.juliaquinn.com





Πρόλογος

1815, δέκα χρόνια πριν ξεκινήσει πραγματικά η ιστορία μας... 

Τ η σχέση του Γκάρεθ Σεντ Κλερ με τον πατέρα του κα-
θόριζαν τέσσερις αρχές και σε αυτές βασιζόταν για 

να διατηρήσει την καλή του διάθεση και την ψυχική του υγεία 
γενικότερα. 

Πρώτον: Δεν συζητούσαν, εκτός αν αυτό ήταν απολύτως 
απαραίτητο. 

Δεύτερον: Οι απολύτως απαραίτητες συζητήσεις έπρεπε να 
είναι όσο το δυνατόν συντομότερες. 

Τρίτον: Σε περίπτωση που χρειαζόταν κάτι περισσότερο από 
έναν απλό χαιρετισμό, καλύτερα να γινόταν παρουσία τρίτου. 

Και τέλος, τέταρτον: Για την επιτυχία του πρώτου, του δεύτε-
ρου και του τρίτου στόχου, ο Γκάρεθ έπρεπε να ρυθμίσει τη συ-
μπεριφορά του έτσι ώστε να δέχεται όσο το δυνατόν περισσότε-
ρες προσκλήσεις για να περνάει τις σχολικές διακοπές με φίλους. 

Με άλλα λόγια, μακριά από το πατρικό του. 
Και για να είμαστε ακόμα πιο ακριβείς, μακριά από τον πα-

τέρα του. 
Σε γενικές γραμμές, σκεφτόταν ο Γκάρεθ όποτε βέβαια 
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έμπαινε στη διαδικασία να το κάνει, κάτι που δεν συνέβαινε συ-
χνά αφού είχε αναγάγει πλέον σε επιστήμη τη μέθοδο της απο-
φυγής, αυτές οι αρχές τον βόλευαν πολύ. 

Όπως επίσης βόλευαν μια χαρά και τον πατέρα του, αφού ο 
Ρίτσαρντ Σεντ Κλερ συμπαθούσε τον μικρότερο γιο του όσο πε-
ρίπου τον συμπαθούσε κι εκείνος. Αυτός ήταν και ο λόγος, σκέ-
φτηκε ο Γκάρεθ συνοφρυωμένος, που εξεπλάγην όταν τον κά-
λεσε να επιστρέψει στο σπίτι από το σχολείο. 

Και μάλιστα τόσο πιεστικά. 
Δεν υπήρχε καμία ασάφεια στο μήνυμα του πατέρα του. Ο 

Γκάρεθ έπρεπε να παρουσιαστεί άμεσα στην Οικία Κλερ. 
Ήταν απίστευτα ενοχλητικό όλο αυτό. Δύο μήνες απέμεναν 

ακόμα στο Ίτον και η ζωή του στο λύκειο ήταν εξαιρετικά δρα-
στήρια, ένα μεθυστικό μείγμα μελέτης και διασκέδασης που πε-
ριλάμβανε, φυσικά, περιστασιακές, κρυφές επιδρομές στο τοπικό 
μπαρ, πάντα αργά τη νύχτα και πάντα με κρασί και γυναίκες.

Η ζωή του Γκάρεθ ήταν αυτή ακριβώς που θα επιθυμούσε ένας 
δεκαοκτάχρονος. Και θεωρούσε πως, όσο κατάφερνε να παρα-
μένει μακριά από το οπτικό πεδίο του πατέρα του, η ζωή και στα 
δεκαεννιά του θα ήταν εξίσου ευλογημένη. Το φθινόπωρο θα ξεκι-
νούσε τη φοίτησή του στο Κέμπριτζ, μαζί με όλους τους κοντινούς 
φίλους του, και είχε σκοπό να αφοσιωθεί στις σπουδές του με τον 
ίδιο ζήλο που θα αφιερωνόταν και στην κοινωνική ζωή. 

Σάρωσε με το βλέμμα το σαλόνι της Οικίας Κλερ και άφησε 
έναν μακρύ αναστεναγμό, που φανέρωνε μάλλον νευρικότητα 
παρά ανυπομονησία. Μα τι στην ευχή τον ήθελε ο βαρόνος; 
Έτσι αναφερόταν τελευταία στον πατέρα του. Όσο για εκεί-
νον, είχε προ πολλού νίψει τας χείρας του ως προς τον μικρό-
τερο γιο του και κάλυπτε τα έξοδα των σπουδών του από υπο-
χρέωση και μόνο.
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Όλοι γνώριζαν τι σήμαινε αυτό ουσιαστικά: ότι αν ο Γκάρεθ 
δεν πήγαινε σε καλό σχολείο, αυτό θα σχολιαζόταν αρνητικά από 
φίλους και γείτονες.

Τις λίγες φορές που έτυχε να διασταυρωθεί ο Γκάρεθ με τον 
πατέρα του, ο βαρόνος δεν σταμάτησε να λέει πόσο απογοητευ-
μένος ήταν από το συγκεκριμένο παιδί. Και φυσικά το μόνο που 
κατάφερνε με αυτόν τον τρόπο ήταν να κάνει τον Γκάρεθ να θέ-
λει να εκνευρίσει τον πατέρα του ακόμα περισσότερο. Όπως και 
να ’χει, τι πιο ωραίο από το να διαψεύδεις προσδοκίες; 

Ο Γκάρεθ χτυπούσε νευρικά το πόδι του στο πάτωμα, καθώς 
περίμενε τον μπάτλερ να ενημερώσει τον πατέρα του για την 
άφιξή του, νιώθοντας μάλλον ξένος στο ίδιο του το σπίτι. Τα τε-
λευταία εννέα χρόνια είχε ζήσει ελάχιστα εδώ και λίγα πράγματα 
τον συνέδεαν πλέον με τον χώρο. Για εκείνον, δεν ήταν παρά 
ένας σωρός από πέτρες που ανήκε στον πατέρα του και κάποια 
στιγμή θα περνούσε στον Τζορτζ, τον αδελφό του. Τίποτα μέσα 
από αυτό το σπίτι και από ολόκληρη την περιουσία των Σεντ Κλερ 
δεν θα ανήκε ποτέ στον Γκάρεθ και ήξερε καλά πως ήταν γραφτό 
να φτιάξει μόνος τη ζωή του. Υπέθετε πως μετά το Κέμπριτζ θα 
αναζητούσε μια θέση στον στρατό. Η μόνη άλλη αποδεκτή επι-
λογή απασχόλησης ήταν ο κλήρος και, μα τον Θεό, ήταν εντελώς 
ακατάλληλος για αυτό. 

Ο Γκάρεθ είχε ελάχιστες μνήμες από τη μητέρα του, που είχε 
πεθάνει σε δυστύχημα στα πέντε του χρόνια, αλλά τη θυμόταν 
να ανακατεύει τα μαλλιά του και να γελάει επειδή δεν έλεγε ποτέ 
του να σοβαρευτεί. 

«Είσαι το διαβολάκι μου», συνήθιζε να του λέει κι ύστερα 
πρόσθετε ψιθυρίζοντας: «Μην το χάσεις αυτό. Ό,τι και να κά-
νεις, μην το χάσεις». 

Κι εκείνος δεν το έχασε. Και αμφέβαλλε πραγματικά για το 
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αν θα επιθυμούσε η Εκκλησία της Αγγλίας να τον καλωσορίσει 
στους κόλπους της. 

«Κύριε Γκάρεθ». 
Ο Γκάρεθ σήκωσε το βλέμμα στο άκουσμα της φωνής του 

μπάτλερ. Όπως πάντα, ο τόνος του Γκιλφόιλ ήταν επίπεδος, ποτέ 
ερωτηματικός. 

«Ο πατέρας σας θα σας δει τώρα», είπε επίσημα ο Γκιλφόιλ. 
«Βρίσκεται στο γραφείο του». 

Ο Γκάρεθ έγνεψε στον ηλικιωμένο μπάτλερ και βγήκε στον 
διάδρομο που οδηγούσε στο γραφείο του πατέρα του, το δω-
μάτιο του σπιτιού που συμπαθούσε λιγότερο από όλα τα άλλα. 
Εκεί μέσα άκουγε πάντα το κήρυγμα του πατέρα του, εκεί μέσα 
του έλεγε πως δεν θα καταφέρει ποτέ τίποτα στη ζωή του, εκεί 
μέσα ο πατέρας του συλλογιζόταν ψυχρά πως δεν έπρεπε να είχε 
κάνει δεύτερο γιο και πως το μόνο που έκανε ο Γκάρεθ ήταν να 
στερεύει τα οικονομικά της οικογένειας και να σπιλώνει την υπό-
ληψή τους. 

Όχι, σκέφτηκε ο Γκάρεθ χτυπώντας την πόρτα, δεν υπάρχουν 
ευχάριστες αναμνήσεις σε αυτόν τον χώρο. 

«Πέρασε μέσα!» 
Ο Γκάρεθ έσπρωξε τη βαριά δρύινη πόρτα και μπήκε. Ο πατέ-

ρας του ήταν καθισμένος πίσω από το γραφείο του και σημείωνε 
κάτι σε ένα κομμάτι χαρτί. Καλά φαίνεται, σκέφτηκε νωχελικά ο 
Γκάρεθ. Ο πατέρας του πάντα καλά φαινόταν. Θα ήταν πιο εύ-
κολο αν είχε καταντήσει μια καρικατούρα, αλλά ο λόρδος Σεντ 
Κλερ ήταν εύρωστος και δυνατός άντρας και έμοιαζε δύο δεκαε-
τίες νεότερος από τα πενήντα και βάλε χρόνια του. 

Έμοιαζε με κάποιον που ένας νεαρός σαν τον Γκάρεθ θα 
έπρεπε να σέβεται. 

Και αυτό έκανε τον πόνο της απόρριψης ακόμα πιο σκληρό. 
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Ο Γκάρεθ περίμενε υπομονετικά τον πατέρα του να στρέψει 
πάνω του το βλέμμα. Και όταν δεν το έκανε, καθάρισε τον λαιμό του. 

Καμία αντίδραση. 
Ο Γκάρεθ έβηξε. 
Τίποτα.
Ο Γκάρεθ ένιωσε τα δόντια του να τρίζουν. Ήταν μία συνήθης 

τακτική του πατέρα του – να τον αγνοεί ώστε να του υπενθυμίζει 
πόσο τον περιφρονεί. 

Ο Γκάρεθ σκέφτηκε να πει «Κύριε». Σκέφτηκε να πει «Κύριέ 
μου». Σκέφτηκε μέχρι και να ξεστομίσει τη λέξη «Πατέρα», όμως 
το μόνο που έκανε τελικά ήταν να γείρει στο κούφωμα της πόρ-
τας και να αρχίσει να σφυρίζει. 

Ο πατέρας του σήκωσε αμέσως το βλέμμα του. «Πάψε», είπε 
απότομα. 

Ο Γκάρεθ ύψωσε το ένα φρύδι και σώπασε. 
«Και φτιάξε τη στάση σου. Μα τον Θεό», είπε οργισμένος ο 

βαρόνος, «πόσες φορές σου έχω πει ότι το σφύριγμα προδίδει 
κακή ανατροφή;» 

Ο Γκάρεθ περίμενε μια στιγμή κι ύστερα ρώτησε: «Είμαι υπο-
χρεωμένος να απαντήσω σε αυτό ή ήταν ρητορική η ερώτηση;». 

Ο πατέρας του αναψοκοκκίνισε. 
Ο Γκάρεθ ξεροκατάπιε. Ήξερε καλά πως ο σκόπιμα ανάλα-

φρος τόνος του θα εξόργιζε τον βαρόνο, αλλά ήταν τόσο διαολε-
μένα δύσκολο μερικές φορές να κρατήσει το στόμα του κλειστό. 
Χρόνια ολόκληρα προσπαθούσε να κερδίσει την εύνοια του πα-
τέρα του· τελικά υπέκυψε και τα παράτησε. 

Και όσο έπαιρνε κάποια ικανοποίηση στενοχωρώντας τον ηλι-
κιωμένο άντρα όσο τον στενοχωρούσε κι εκείνος, ας ήταν κι έτσι. 
Ο καθένας παίρνει χαρά από όπου μπορεί. 

Ο Γκάρεθ ανοιγόκλεισε τα μάτια του με απορία. «Μου 
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ζητήσατε να έρθω», είπε. Και η πικρή αλήθεια ήταν πως ποτέ 
δεν αψηφούσε τον πατέρα του. Μπορεί να τον τσιγκλούσε και 
να τον ερέθιζε, να πρόσθετε μια δόση αναίδειας σε κάθε λέξη και 
πράξη του, αλλά ποτέ δεν είχε συμπεριφερθεί με απροκάλυπτη 
ανυπακοή. 

Τόσο ελεεινά δειλός ήταν... 
Στα όνειρά του υπερασπιζόταν τον εαυτό του. Στα όνειρά του 

έλεγε στον πατέρα του όλα όσα πίστευε για εκείνον, στην πραγ-
ματικότητα όμως η ανυπακοή του περιοριζόταν σε σφυρίγματα 
και σκυθρωπά βλέμματα. 

«Όντως», είπε ο πατέρας του ακουμπώντας ελαφρά στην 
πλάτη της καρέκλας. «Παρ’ όλα αυτά, ποτέ δεν δίνω μια εντολή 
με την προσδοκία να την εκτελέσεις σωστά. Σπανίως το κάνεις». 

Ο Γκάρεθ δεν είπε τίποτα. 
Ο πατέρας του σηκώθηκε και πήγε σε ένα διπλανό τραπέζι, 

όπου υπήρχε ένα μπουκάλι μπράντι. «Φαντάζομαι πως θα ανα-
ρωτιέσαι περί τίνος πρόκειται», είπε. 

Ο Γκάρεθ έγνεψε καταφατικά, αλλά καθώς ο πατέρας του δεν 
μπήκε στον κόπο να τον κοιτάξει, πρόσθεσε: «Μάλιστα, κύριε». 

Ο βαρόνος ήπιε μια απολαυστική γουλιά από το μπράντι του 
και άφησε τον Γκάρεθ να περιμένει καθώς εκείνος απολάμβανε 
φανερά το κεχριμπαρένιο ποτό. Τέλος, στράφηκε και με ένα  
διαπεραστικό βλέμμα που τον μέτρησε από την κορυφή ως τα νύ-
χια είπε: «Ανακάλυψα επιτέλους έναν τρόπο να φανείς χρήσιμος 
στην οικογένεια Σεντ Κλερ». 

Ο Γκάρεθ κούνησε το κεφάλι του με πραγματική απορία. 
«Ώστε έτσι, κύριε;» 

Ο πατέρας του ήπιε άλλη μια γουλιά και ύστερα άφησε κάτω 
το ποτήρι του.

«Ακριβώς». Στράφηκε στον γιο του και για πρώτη φορά στη 
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διάρκεια αυτής της συζήτησης τον κοίταξε έντονα στα μάτια. 
«Θα παντρευτείς». 

«Ορίστε, κύριε;» είπε πνιχτά ο Γκάρεθ. 
«Αυτό το καλοκαίρι», επιβεβαίωσε ο λόρδος Σεντ Κλερ. 
Ο Γκάρεθ κρατήθηκε από την πλάτη μιας καρέκλας για να μη 

χάσει την ισορροπία του. Ήταν δεκαοκτώ ετών, που να πάρει η 
ευχή. Πολύ νέος για να παντρευτεί. Και το Κέμπριτζ; Θα μπορούσε 
να φοιτήσει παντρεμένος; Και τι θα έκανε με τη γυναίκα του; 

Και ποια έπρεπε να παντρευτεί; 
«Είναι εξαιρετικό συνοικέσιο», συνέχισε ο βαρόνος. «Η 

προίκα θα αποκαταστήσει τα οικονομικά μας». 
«Τα οικονομικά μας, κύριε;» ψιθύρισε ο Γκάρεθ.
Τα μάτια του λόρδου Σεντ Κλερ καρφώθηκαν στα μάτια του 

γιου του. «Είμαστε υποθηκευμένοι ως τον λαιμό», είπε απότομα. 
«Άλλη μια χρονιά και θα χάσουμε όλα όσα έχουμε». 

«Μα... πώς;» 
«Το Ίτον δεν είναι φθηνό», είπε απότομα ο βαρόνος. 
Όχι, δεν ήταν φθηνό, αλλά σίγουρα αυτό δεν ήταν αρκετό για 

να χρεοκοπήσει την οικογένεια, σκέφτηκε απελπισμένος ο Γκά-
ρεθ. Δεν ήταν δυνατόν να φταίει μόνο εκείνος. 

«Όσο κι αν με απογοήτευσες», είπε ο πατέρας του, «εγώ δεν 
αμέλησα ποτέ τις υποχρεώσεις μου απέναντί σου. Σου πρόσφερα 
τη μόρφωση ενός τζέντλεμαν. Είχες το άλογό σου, τα ρούχα σου, 
μια στέγη πάνω από το κεφάλι σου. Τώρα ήρθε η στιγμή να φερ-
θείς σαν άντρας». 

«Ποια;» ψιθύρισε ο Γκάρεθ. 
«Ορίστε;» 
«Ποια;» είπε λίγο πιο δυνατά. Ποια θα παντρευόταν; 
«Τη Μαίρη Γουίνθορπ», είπε ο πατέρας με φωνή που δεν σή-

κωνε αντιρρήσεις. 



20� JULIA QUINN

Ο Γκάρεθ χλώμιασε και ένιωσε το αίμα να εγκαταλείπει το 
σώμα του. «Τη Μαίρη...» 

«Την κόρη του Ρόθαμ», πρόσθεσε ο πατέρας του. 
Λες και ο Γκάρεθ δεν το ήξερε. «Μα η Μαίρη...» 
«Θα γίνει εξαιρετική σύζυγος», συνέχισε ο βαρόνος. «Είναι 

πειθήνια και μπορείς ακόμα και να την παρατάς στην εξοχή, αν 
θέλεις να τριγυρνάς στην πόλη με τους ανόητους φίλους σου». 

«Μα, πατέρα, η Μαίρη…» 
«Αποδέχτηκα την πρόταση εκ μέρους σου», δήλωσε ο πατέ-

ρας του. «Τελείωσε. Υπογράψαμε τα συμφωνητικά». 
Ο Γκάρεθ προσπάθησε να πάρει ανάσα. Δεν ήταν δυνατόν να 

συμβαίνει αυτό. Δεν ήταν δυνατόν να αναγκάζουν έναν άντρα να 
παντρευτεί. Οι εποχές είχαν αλλάξει πια. 

«Ο Ρόθαμ θα ήθελε να γίνει ο γάμος τον Ιούλιο», πρόσθεσε ο 
πατέρας του. «Εγώ του είπα πως δεν έχουμε αντίρρηση». 

«Μα... η Μαίρη...» είπε ξέπνοα ο Γκάρεθ. «Δεν μπορώ να πα-
ντρευτώ τη Μαίρη!» 

Ένα από τα παχιά φρύδια του πατέρα του σηκώθηκε ως τα 
μαλλιά του. «Μπορείς και θα το κάνεις». 

«Μα, πατέρα, είναι... είναι...» 
«Χαζούλα;» ο βαρόνος συμπλήρωσε αντί για εκείνον και γέ-

λασε ελαφρά. «Δεν θα έχει και μεγάλη σημασία όταν θα την έχεις 
από κάτω σου στο κρεβάτι. Και δεν είσαι υποχρεωμένος να έχεις 
καμία άλλη σχέση μαζί της πέρα από αυτή». Προχώρησε προς 
τον γιο του πλησιάζοντάς τον υπερβολικά. «Το μόνο που έχεις να 
κάνεις είναι να εμφανιστείς στην εκκλησία. Το κατάλαβες;» 

Ο Γκάρεθ δεν είπε τίποτα. Ούτε έκανε τίποτα. Το μόνο που 
κατάφερνε ήταν να αναπνέει. 

Γνώριζε τη Μαίρη Γουίνθορπ όλη του τη ζωή. Ήταν έναν 
χρόνο μεγαλύτερή του και οι ιδιοκτησίες των οικογενειών τους 
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συνόρευαν πάνω από έναν αιώνα. Έπαιζαν μαζί όταν ήταν μικρά 
παιδιά, αλλά γρήγορα έγινε φανερό πως η Μαίρη δεν ήταν και 
πολύ καλά διανοητικά. Ο Γκάρεθ την προστάτευε όποτε βρισκό-
ταν στην περιοχή. Είχε σπάσει στο ξύλο αρκετούς από εκείνους 
που την παρενοχλούσαν, την πρόσβαλλαν ή προσπαθούσαν να 
εκμεταλλευτούν τη γλυκιά και αθώα φύση της. 

Δεν μπορούσε όμως να την παντρευτεί. Ήταν σαν μικρό παιδί. 
Του φαινόταν αμαρτία. Και αμαρτία να μην ήταν όμως, εκείνος 
δεν θα το άντεχε ποτέ. Πώς θα μπορούσε ποτέ να καταλάβει αυτό 
το κορίτσι όσα κάνουν τα αντρόγυνα; 

Δεν θα μπορούσε ποτέ να κοιμηθεί μαζί της. Ποτέ. 
Ο Γκάρεθ στεκόταν και κοιτούσε τον πατέρα του, οι λέξεις τον 

είχαν προδώσει. Για πρώτη φορά στη ζωή του δεν είχε εύκολη 
την απάντηση, δεν ήταν ετοιμόλογος όπως πάντα. 

Δεν υπήρχαν λόγια. Δεν υπήρχαν λόγια για μια τέτοια στιγμή. 
«Βλέπω πως καταλαβαινόμαστε», είπε ο βαρόνος χαμογελώ-

ντας με τη σιωπή του γιου του. 
«Όχι!» ξέσπασε ο Γκάρεθ, ξεστομίζοντας αυτή τη μικρή λε-

ξούλα σχεδόν χωρίς να το θέλει. «Όχι! Δεν μπορώ!» 
Τα μάτια του πατέρα του στένεψαν. «Θα το κάνεις ακόμα κι 

αν χρειαστεί να σε πάω δεμένο στην εκκλησία». 
«Όχι!» Ένιωθε να πνίγεται, αλλά κατάφερε τελικά να μιλήσει. 

«Πατέρα, η Μαίρη είναι... Είναι σαν παιδί. Ένα παιδί που δεν θα 
μεγαλώσει ποτέ. Το ξέρεις αυτό. Δεν μπορώ να την παντρευτώ. 
Θα ήταν αμαρτία». 

Ο βαρόνος γέλασε περιπαικτικά, βάζοντας τέλος στην ένταση 
με μια βιαστική στροφή. «Δηλαδή τώρα προσπαθείς να με πεί-
σεις ότι εσύ ειδικά έγινες ξαφνικά θεοφοβούμενος;» 

«Όχι, αλλά…» 
«Δεν έχουμε τίποτα να κουβεντιάσουμε», τον διέκοψε ο 
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πατέρας του. «Ο Ρόθαμ φάνηκε εξαιρετικά γενναιόδωρος με την 
προίκα. Tι άλλο να κάνει, μα τον Θεό, για να ξεφορτωθεί αυτό το 
βλαμμένο;»

«Μη μιλάτε έτσι για εκείνη», ψιθύρισε ο Γκάρεθ. Μπορεί να 
μην ήθελε να παντρευτεί τη Μαίρη, αλλά τη γνώριζε όλη του τη 
ζωή και ένιωθε πως δεν της άξιζαν τέτοιες κουβέντες. 

«Θα είναι το καλύτερο πράγμα που θα κάνεις ποτέ σου», είπε 
ο λόρδος Σεντ Κλερ. «Το καλύτερο. Ο διακανονισμός του Ρόθαμ 
είναι εξαιρετικά γενναιόδωρος και θα κανονίσω να παίρνεις ένα 
επίδομα που θα σου εξασφαλίσει άνεση για όλη σου τη ζωή». 

«Ένα επίδομα», επανέλαβε άτονα ο Γκάρεθ. 
Ένα γελάκι ξέφυγε από το στόμα του πατέρα του. «Πίστευες 

αλήθεια ότι θα σου εμπιστευόμουν ολόκληρο το ποσό;» ρώτησε. 
«Σε εσένα;» 

Ο Γκάρεθ ξεροκατάπιε αμήχανα. «Και η σχολή;» ψιθύρισε. 
«Μπορείς ακόμα να σπουδάσεις», είπε ο πατέρας του. «Και 

το χρωστάς στη μέλλουσα γυναίκα σου. Εγώ δεν θα μπορούσα να 
σε στείλω χωρίς τον διακανονισμό του γάμου». 

Ο Γκάρεθ στεκόταν προσπαθώντας να ξαναβρεί την ήρεμη 
και φυσιολογική αναπνοή του. Ο πατέρας του γνώριζε πόσο ση-
μαντικό ήταν για εκείνον να σπουδάσει στο Κέμπριτζ. Ήταν ίσως 
και το μοναδικό σημείο στο οποίο συμφωνούσαν: ένας τζέντλε-
μαν πρέπει να λαμβάνει τη μόρφωση που αρμόζει στη θέση του. 
Ο Γκάρεθ βέβαια επιθυμούσε ολόκληρη την εμπειρία –και την 
κοινωνική και την ακαδημαϊκή– ενώ ο λόρδος Σεντ Κλερ το θεω-
ρούσε ως κάτι που έπρεπε να γίνει για να μην τον κακολογήσουν. 
Ήταν αποφασισμένο εδώ και χρόνια – ο Γκάρεθ θα σπούδαζε 
και θα έπαιρνε το πτυχίο του. 

Και τώρα αποκαλύφθηκε πως ο λόρδος Σεντ Κλερ ήξερε πως 
δεν θα μπορούσε να καλύψει οικονομικά τις σπουδές του γιου 
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του. Πότε σχεδίαζε άραγε να του το πει; Όταν ο Γκάρεθ θα ετοί-
μαζε τις βαλίτσες του; 

«Το θέμα έχει λήξει, Γκάρεθ», είπε αυστηρά ο πατέρας. «Και 
πρέπει να το κάνεις εσύ. Ο Τζορτζ είναι κληρονόμος μου και δεν 
πρέπει να επιμολύνει τους απογόνους μας. Και εκτός αυτού», 
πρόσθεσε με σφιγμένα χείλη, «δεν θα ανάγκαζα ποτέ εκείνον να 
το κάνει, όπως και να ’χει». 

«Εμένα όμως με αναγκάζετε;» ψιθύρισε ο Γκάρεθ. 
Μα τόσο πολύ τον μισούσε ο πατέρας του; Τόσο χαμηλή ήταν 

η εκτίμησή του; Σήκωσε το βλέμμα και κοίταξε τον πατέρα του, 
το πρόσωπο που του είχε φέρει τόση δυστυχία. Ποτέ δεν του χα-
μογέλασε, ποτέ δεν είπε μια ενθαρρυντική κουβέντα. Ποτέ δεν…

«Γιατί;» ο Γκάρεθ άκουσε τον εαυτό του να λέει και η ερώ-
τησή του ακούστηκε σαν από ζώο πληγωμένο, αξιοθρήνητο, γε-
μάτο παράπονο. «Γιατί;» είπε πάλι. 

Ο πατέρας δεν είπε τίποτα, μόνο στεκόταν σφίγγοντας με το 
χέρι του την άκρη του γραφείου, ώσπου άσπρισαν οι αρθρώσεις 
των δαχτύλων. Και ο Γκάρεθ έμεινε εκεί και τα κοιτούσε, θαρρείς 
καθηλωμένος από το συνηθισμένο θέαμα των χεριών του πατέρα 
του. «Είμαι γιος σας», ψιθύρισε. «Πώς μπορείτε να το κάνετε 
αυτό στον γιο σας;» 

Και τότε ο πατέρας του, ο μετρ του καυστικού αντίλογου που 
έντυνε πάντα την οργή του με πάγο αντί για φωτιά, εξερράγη. Τα 
χέρια του τινάχτηκαν από το τραπέζι και η φωνή του βρυχήθηκε 
μέσα στο δωμάτιο σαν να κραύγαζε δαίμονας. 

«Μα πώς στην ευχή δεν το έχεις καταλάβει ακόμα; Δεν είσαι 
γιος μου! Ποτέ δεν ήσουν γιος μου! Είσαι ένα μπάσταρδο, ένα 
ψωριάρικο κουτάβι που τσίμπησε η μάνα σου από έναν άλλο 
άντρα όταν εγώ έλειπα». 

Η οργή ξεχύθηκε καυτή και απελπισμένη, σαν κάτι από καιρό 
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φυλακισμένο και καταπιεσμένο. Χτύπησε τον Γκάρεθ σαν κύμα, 
τον τύλιξε, τον έσφιξε και του έκοψε την ανάσα. 

«Όχι», είπε κουνώντας απελπισμένα το κεφάλι του. Δεν ήταν 
κάτι που δεν είχε περάσει ποτέ από το μυαλό του ούτε και κάτι 
που δεν είχε ελπίσει ποτέ, όμως τώρα του ήταν αδύνατον να το 
πιστέψει. Αφού έμοιαζε στον πατέρα του. Η μύτη τους ήταν ολόι
δια, σωστά; Και… 

«Σε τάισα», είπε ο βαρόνος με σιγανή, σκληρή φωνή. «Σε 
έντυσα και σε παρουσίασα στον κόσμο σαν γιο μου. Σε στήριξα 
ενώ κάποιος άλλος θα μπορούσε να σε είχε πετάξει στον δρόμο. 
Ήρθε η ώρα, και μάλιστα έχει έρθει προ πολλού, να μου ανταπο-
δώσεις τη χάρη». 

«Όχι», ξαναείπε ο Γκάρεθ. «Αποκλείεται. Μοιάζουμε. Εγώ…» 
Για μια στιγμή ο λόρδος Σεντ Κλερ έμεινε σιωπηλός. Έπειτα 

είπε πικρόχολα: «Μια ατυχής σύμπτωση, σε διαβεβαιώνω». 
«Μα…» 
«Θα μπορούσα να σε είχα διώξει από τότε που γεννήθηκες», 

τον διέκοψε ο λόρδος Σεντ Κλερ, «να βάλω τη μάνα σου να μα-
ζέψει τα μπογαλάκια της και να σας πετάξω και τους δυο στον 
δρόμο. Δεν το έκανα όμως». Τον πλησίασε και έφερε το πρόσωπό 
του πολύ κοντά στου Γκάρεθ. «Σε αναγνώρισα και σε έκανα νό-
μιμο γιο μου». Και έπειτα χαμηλόφωνα, γεμάτος οργή: «Μου 
χρωστάς». 

«Όχι», είπε ο Γκάρεθ και η φωνή του βρήκε επιτέλους την 
αποφασιστικότητα που θα τον συντρόφευε ως το τέλος της ζωής 
του. «Όχι. Δεν πρόκειται να το κάνω». 

«Θα σε αποκληρώσω», τον προειδοποίησε ο βαρόνος. «Δεν 
θα ξαναδείς δεκάρα από μένα. Ξέχνα τα όνειρα για σπουδές στο 
Κέμπριτζ, τα…» 

«Όχι», ξαναείπε ο Γκάρεθ και αυτή τη φορά ακούστηκε 
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διαφορετικά. Ένιωσε αλλαγμένος. Κατάλαβε πως αυτό ήταν το 
τέλος. Το τέλος της παιδικής του ηλικίας, το τέλος της αθωότητάς 
του και η αρχή… 

Άγνωστο τι έμελλε να αρχίσει. 
«Τέλειωσα μαζί σου», μούγκρισε ο πατέρας του – όχι, όχι ο 

πατέρας του. «Τέλειωσα». 
«Ας είναι κι έτσι, λοιπόν», είπε ο Γκάρεθ. 
Και έφυγε. 



 



Κεφάλαιο 1

Έχουν περάσει δέκα χρόνια και τώρα θα γνωρίσουμε 
την ηρωίδα μας, η οποία, οφείλουμε να ομολογήσουμε, 
δεν έχει τη φήμη ντροπαλού και συνεσταλμένου άν-
θους. Η σκηνή διαδραματίζεται στην ετήσια μουσική 
εκδήλωση των Σμάιθι-Σμιθ, γύρω στα δέκα λεπτά προ-
τού αρχίσουν να τρίζουν τα κόκαλα του Μότσαρτ στον 
τάφο του. 

«Μ α γιατί το κάνουμε αυτό στον εαυτό μας;» αναρωτή-
θηκε φωναχτά η Υακίνθη Μπρίτζερτον. 

«Γιατί είμαστε καλοί και ευγενικοί άνθρωποι», αποκρίθηκε η 
νύφη της ενώ καθόταν στην μπροστινή σειρά. 

«Θα έλεγε κάποιος», επέμεινε η Υακίνθη κοιτάζοντας την 
άδεια καρέκλα δίπλα στην Πενέλοπε λες και έβλεπε αχινό, «ότι 
πήραμε το μάθημά μας πέρσι. Ή πρόπερσι. Ή ακόμα…» 

«Υακίνθη;» είπε η Πενέλοπε. 
Η Υακίνθη έστρεψε το βλέμμα της στην Πενέλοπε, υψώνο-

ντας απορημένη το ένα φρύδι. 
«Κάθισε». 
Η Υακίνθη αναστέναξε. Και κάθισε. 
Η μουσική βραδιά των Σμάιθι-Σμιθ. Ευτυχώς που διοργα-

νωνόταν μόνο μια φορά τον χρόνο, γιατί η Υακίνθη ήταν πεπει-
σμένη πως χρειάζονταν σίγουρα δώδεκα μήνες για να συνέλθουν 
τα αφτιά της. 
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Η Υακίνθη αναστέναξε και πάλι, πιο δυνατά αυτή τη φορά. 
«Δεν είμαι απόλυτα σίγουρη πως είμαι καλή ούτε και ευγενική». 

«Ούτε κι εγώ είμαι σίγουρη», είπε η Πενέλοπε, «αλλά αποφά-
σισα, παρ’ όλα αυτά, να έχω πίστη σε εσένα». 

«Πολύ μεγαλόψυχο εκ μέρους σου», είπε η Υακίνθη. 
«Έτσι νομίζω κι εγώ». 
Η Υακίνθη έριξε μια ματιά στο πλάι. «Δεν είχες φυσικά και 

πολλές επιλογές». 
Η Πενέλοπε σάλεψε στην καρέκλα της και τα μάτια της στένε-

ψαν. «Τι εννοείς ακριβώς;» 
«Ο Κόλιν αρνήθηκε να σε συνοδεύσει, έτσι δεν είναι;» είπε η 

Υακίνθη με πονηρό βλέμμα. Ο Κόλιν ήταν αδελφός της Υακίνθης 
και είχε παντρευτεί την Πενέλοπε πριν από έναν χρόνο. 

Η Πενέλοπε έσφιξε τα χείλη. 
«Πόσο μου αρέσει να έχω δίκιο», είπε θριαμβευτικά η Υα-

κίνθη. «Και ευτυχώς, συμβαίνει πολύ συχνά». 
Η Πενέλοπε απλώς την κοίταξε. «Το ξέρεις βεβαίως ότι είσαι 

ανυπόφορη».
«Φυσικά». Η Υακίνθη έσκυψε προς την Πενέλοπε χαμογελώ-

ντας πονηρά. «Με αγαπάς όμως, παρ’ όλα αυτά, παραδέξου το». 
«Δεν παραδέχομαι τίποτα μέχρι το τέλος της βραδιάς». 
«Αφού θα έχουμε κουφαθεί και οι δύο;» 
«Αφού διαπιστώσουμε ότι έχεις συμπεριφερθεί όπως πρέπει». 
Η Υακίνθη γέλασε. «Είσαι μέλος της οικογένειας πλέον. Εί-

σαι υποχρεωμένη να με αγαπάς. Είναι συμφωνημένη υποχρέωσή 
σου», της είπε. 

«Περιέργως, δεν θυμάμαι να συμπεριλαμβανόταν κάτι τέτοιο 
στους όρκους του γάμου μου». 

«Περιέργως», ανταπάντησε η Υακίνθη, «εγώ το θυμάμαι 
πάρα πολύ καλά». 
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Η Πενέλοπε την κοίταξε και γέλασε. «Δεν ξέρω πώς το κάνεις, 
Υακίνθη», είπε, «αλλά όσο εκνευριστική κι αν γίνεσαι, καταφέρ-
νεις πάντα να είσαι χαριτωμένη». 

«Είναι το μεγαλύτερο χάρισμά μου», είπε ταπεινά η Υακίνθη. 
«Ε λοιπόν, κέρδισες έξτρα πόντους που ήρθες μαζί μου 

απόψε», είπε η Πενέλοπε χτυπώντας ελαφρά το χέρι της. 
«Φυσικά», απάντησε η Υακίνθη. «Διότι, παρά τους ανυπόφο-

ρους τρόπους μου, στην πραγματικότητα είμαι η επιτομή της ευ-
γένειας και της φιλικότητας». Και σίγουρα ήταν, σκέφτηκε, κα-
θώς παρακολουθούσε τη σκηνή να ξετυλίγεται πάνω στο μικρό 
αυτοσχέδιο πάλκο. Άλλη μια χρονιά, άλλη μια μουσική βραδιά 
στους Σμάιθι-Σμιθ. Άλλη μια ευκαιρία να διαπιστώσει κάποιος 
τους αμέτρητους τρόπους με τους οποίους καταστρέφεται ένα 
υπέροχο μουσικό κομμάτι. Κάθε χρόνο η Υακίνθη ορκιζόταν ότι 
δεν θα παρευρεθεί και κάθε χρόνο κατέληγε να ξαναπηγαίνει 
στην εκδήλωση και να χαμογελάει ενθαρρυντικά στα τέσσερα 
κορίτσια πάνω στη σκηνή.

«Πέρυσι τουλάχιστον καθόμουν πίσω», είπε η Υακίνθη. 
«Ναι, πράγματι», αποκρίθηκε η Πενέλοπε, γυρίζοντας να την 

κοιτάξει με καχύποπτο βλέμμα. «Πώς το κατάφερες; Η Φελίσιτι, 
η Ελοΐζ κι εγώ ήμαστε όλες μπροστά». 

Η Υακίνθη ανασήκωσε τους ώμους. «Μια καλά υπολογισμένη 
επίσκεψη στην τουαλέτα. Για την ακρίβεια…» 

«Μην τολμήσεις να το κάνεις αυτό απόψε», την προειδοποίη-
σε η Πενέλοπε. «Έτσι και με αφήσεις εδώ μόνη μου...» 

«Μην ανησυχείς», είπε η Υακίνθη αναστενάζοντας. «Θα μείνω 
μέχρι να τελειώσει. Αλλά», πρόσθεσε με δάχτυλο τεντωμένο και 
με τρόπο που η μητέρα της θα χαρακτήριζε εντελώς ανάρμοστο 
για μια κυρία, «θέλω η αφοσίωσή μου να καταγραφεί δεόντως». 

«Γιατί άραγε έχω την εντύπωση πως εσύ κάτι σκαρώνεις και, 
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εκεί που δεν το περιμένω, θα πεταχτείς μπροστά μου και θα μου 
ζητήσεις κάποια χάρη;» ρώτησε η Πενέλοπε. 

Η Υακίνθη την κοίταξε και ανοιγόκλεισε τα μάτια. «Γιατί να 
πεταχτώ;» 

«Α κοίτα», είπε η Πενέλοπε αφού κοίταξε την κουνιάδα της 
λες και ήταν τρελή, «έρχεται η λαίδη Ντάνμπερι». 

«Κυρία Μπρίτζερτον», είπε, ή μάλλον γκάριξε, η λαίδη Ντάν-
μπερι. «Δεσποινίς Μπρίτζερτον». 

«Καλησπέρα, λαίδη Ντάνμπερι», είπε η Πενέλοπε στη γηραιά 
κόμησσα. «Σας κρατήσαμε θέση μπροστά-μπροστά». 

Η λαίδη Ντι συνοφρυώθηκε και χτύπησε ελαφρά τον αστρά-
γαλο της Πενέλοπε με το μπαστούνι της. «Πάντα σκέφτεσαι τους 
άλλους, έτσι δεν είναι;» 

«Φυσικά», είπε συνεσταλμένα η Πενέλοπε. «Ποτέ δεν θα μου 
περνούσε από το μυαλό να…» 

«Χα», είπε η λαίδη Ντάνμπερι. 
Η Υακίνθη σκέφτηκε πως αυτό ήταν το αγαπημένο επιφώ-

νημα της κόμησσας. Όπως επίσης και το χμμμφ. 
«Κάνε πιο πέρα, Υακίνθη», πρόσταξε η λαίδη Ντι. «Θα κα-

θίσω ανάμεσά σας». 
Η Υακίνθη μετακινήθηκε μια θέση αριστερά. «Σκεφτόμασταν 

τους λόγους που βρισκόμαστε σήμερα εδώ», είπε όσο η λαίδη 
Ντάνμπερι βολευόταν στην καρέκλα της. «Εγώ προσωπικά δεν 
έχω βρει κανέναν μέχρι στιγμής». 

«Δεν μπορώ να μιλήσω εκ μέρους σου», είπε η λαίδη Ντι στην 
Υακίνθη, «αλλά τούτη εδώ» –είπε δείχνοντας με το κεφάλι της 
την Πενέλοπε– «βρίσκεται εδώ για τον ίδιο λόγο που βρίσκομαι 
κι εγώ». 

«Για τη μουσική;» ρώτησε η Υακίνθη, ίσως με υπερβολική 
ευγένεια. 
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Η λαίδη Ντάνμπερι στράφηκε πάλι προς την Υακίνθη, κάνο-
ντας έναν μορφασμό που θα μπορούσε να ήταν και χαμόγελο. 
«Πάντα σε συμπαθούσα, Υακίνθη Μπρίτζερτον». 

«Κι εγώ πάντα σας συμπαθούσα», απάντησε η Υακίνθη. 
«Το έχω καταλάβει, αφού έρχεσαι και μου διαβάζεις πού και 

πού», είπε η λαίδη Ντάνμπερι. 
«Κάθε εβδομάδα», της υπενθύμισε η Υακίνθη. 
«Πού και πού, κάθε εβδομάδα... το ίδιο κάνει». Το χέρι της 

λαίδης Ντάνμπερι ανέμισε στον αέρα περιφρονητικά. «Ποια η 
διαφορά, αν δεν έρχεσαι κάθε μέρα;» 

Η Υακίνθη έκρινε πως ήταν καλύτερο να μη μιλήσει. Η λαίδη 
Ντι σίγουρα θα έβρισκε τρόπο να παρερμηνεύσει τα λόγια της 
για να της αποσπάσει την υπόσχεση πως θα την επισκεπτόταν 
κάθε απόγευμα. 

«Και να προσθέσω», είπε η λαίδη Ντι ρουφώντας τη μύτη της, 
«ότι την περασμένη εβδομάδα ήσουν πολύ σκληρή που σηκώθη-
κες και έφυγες, αφήνοντας την κακομοίρα την Πρισίλα να κρέ-
μεται από τον γκρεμό». 

«Τι διαβάζετε;» ρώτησε η Πενέλοπε. 
«Το βιβλίο Η δεσποινίς Μπάτεργουορθ και ο τρελός βαρό-

νος», απάντησε η Υακίνθη. «Και δεν κρεμόταν. Ακόμα». 
«Διάβασες το παρακάτω;» ρώτησε αυστηρά η λαίδη Ντι. 
«Όχι», είπε η Υακίνθη κοιτάζοντας απελπισμένη το ταβάνι. 

«Αλλά δεν είναι δύσκολο να το μαντέψει κάποιος. Η δεσποινίς 
Μπάτεργουορθ έχει ήδη κρεμαστεί από ένα κτίριο και ένα δέντρο». 

«Και ζει ακόμα;» ρώτησε η Πενέλοπε. 
«Είπα κρεμάστηκε, όχι την κρέμασαν», μουρμούρισε η Υα-

κίνθη. «Δυστυχώς για εμάς». 
«Όπως και να ’χει», πετάχτηκε η λαίδη Ντάνμπερι, «ήταν 

σκληρό από μέρους σου που άφησες εμένα να κρέμομαι». 


