

BEYOND THE STORY

Η 10-ΧΡΟΝΗ ΠΟΡΕΙΑ
ΤΩΝ BTS

Myeongseok Kang
BTS

μετάφραση
Βαγγέλης Γιαννίσης

διόπτρα

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

SEOUL
ΣΕΟΥΛ

038

13-20 | Big Hit Entertainment | Το Άντρο της Ραπ | 2η Σεζόν | Ο Καθένας στη
Θέση του | Η Ζωή των Εκπαιδευόμενων | Το Σχολείο του Χιπ Χοπ | Η Μάχη του
Συγχρονισμένου Χορού | Σύγκρουση Κόσμων | Εσείς;

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2

WHY WE EXIST
ΓΙΑΤΙ ΥΠΑΡΧΟΥΜΕ

080

Θα Επιβιώσουμε | Η Μεγάλη Εικόνα | Περιορισμοί | Στο Μεταίχμιο | Ομαδική
Δουλειά! | 13 Ιουνίου 2013 | Αουτσάιντερς | Οι Θλιμμένοι Πρωτάρηδες
Βασιλιάδες | Χλευασμός | Η Δύναμη Κάποιου | Πάλι «Πίκρα» | American Hustle
Life | Κίνδυνος | Η Χειρότερη Ώρα | 200% | Μια Μέρα τον Δεκέμβριο του 2014

— ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3 —

LOVE, HATE, ARMY

ΑΓΑΠΗ, ΜΙΣΟΣ, ARMY

— 154 —

Born Singer | Οικοτεχνία | Οι Κανόνες Πρώτα Σπάνε, Μετά Αλλάζουν | Μια Στιγμή που Έρχεται Μια Φορά στη Ζωή | Προσδοκίες | Μια Κραυγή Χαράς στη Μία τα Ξημερώματα | Οι Συνέπειες της Νίκης της Νιότης | Η Εποχή του Αυτοπαραγόμενου Περιεχομένου | Η Άλλη Πλευρά της *Πιο Όμορφης Στιγμής στη Ζωή* | Είδωλα και Φαν | RUN | Η Γκαντεμιά του Δεύτερου | Εξέλιξη | Το Όνομα BTS | FIRE! | Άλλη Μια Αρχή

— ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4 —

INSIDE OUT

ΜΕΣΑ ΕΞΩ

— 224 —

Friends | Νέο Κύμα | Θεματικό Άλμπουμ | Εφτά Δράματα, Ένα Ποτ-πουρί | Άλλο Επίπεδο | Θέλουμε Μονάχα Αγάπη | Και για τους Φίλους

— ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5 —

A FLIGHT THAT NEVER LANDS

ΜΙΑ ΠΤΗΣΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΠΡΟΣΓΕΙΩΝΕΤΑΙ ΠΟΤΕ

— 278 —

20 Μαΐου 2018 | Bohemian Rhapsody | Δισταγμός & Φόβος | Η Χαρά της Αγάπης
| Εισιτήρια | Χάος και Φόβος | 'REAL' LOVE | Να Γίνει ή Να Μη Γίνει | Magic Shop |
Η Ομάδα Μας | I'm Fine | Το Είδωλό Μου, Το Είδωλό Σου, Το Είδωλο Όλων | SPEAK
YOURSELF

— ΚΕΦΑΛΑΙΟ 6 —

THE WORLD OF BTS

Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΩΝ BTS

— 358 —

Η Ώρα των ARMY | Εσύ | Από τη Σαουδική Αραβία στην Αμερική | Σας Ακούμε
| Θα Μιλήσω Πολύ Ειλικρινά | Surfin' USA | MAP OF THE 'STADIUM' | Η Ιστορία
Όλων | Ζωή, Τέχνη, Ύπνος | Ένας Μήνας | Το Πορτρέτο Ενός Νεαρού Σούπερ
Σταρ | 7 | ΟΝ και...

— ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7 —

WE ARE ΕΙΜΑΣΤΕ

— 426 —

«Αποκομμένοι» | 200417 RM | Ένα Αρχείο Πρωινών | Fly To My Room | Γίνε
Δυναμίτης | Τραγούδι στα Αγγλικά | Πυροτεχνήματα που Σκάνε σε Έναν Σιωπηλό
Κόσμο | Αυτοί που Προσεύχονται | Βρίσκοντας Ελπίδα | Smooth Like Butter,
Στιβαροί Όπως οι BTS | BTS UNiverse | Καλλιτέχνες της Χρονιάς | Βραβεία
Grammy | INTRO : We're Now Going to Progress to Some Steps

— ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ —

— 506 —

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

| | | | | | | | | | | | |

SEOUL

||| | | | | | | | | |

ΣΕΟΥΛ

13-20

Οι πιο πολυσύχναστοι δρόμοι της Κορέας βρίσκονται στη συνοικία Γκάνγκναμ, κοντά στον Σταθμό Σίνσα. Όσοι διασχίζουν τη γέφυρα Χάναμ πάνω από τον ποταμό Χαν, με προορισμό το Γκάνγκναμ, θα περάσουν αυτή τη διασταύρωση προτού κατευθυνθούν σε διαφορετικά σημεία της περιοχής, όπως το Νονχιγιόν, το Τσόνγκνταμ ή το Απγκουτζόνγκ. Αν έχει πολλή κίνηση, οι οδηγοί ενδέχεται να περιμένουν σταματημένοι στα φανάρια για αρκετά λεπτά μέχρι να έρθει η σειρά τους να περάσουν. Για τον λόγο αυτόν, το μετρό είναι το καλύτερο μέσο για να φτάσετε στον Σταθμό Σίνσα, αν αυτός είναι ο προορισμός σας.

Αλλά αν ο προορισμός σας βρίσκεται πιο συγκεκριμένα κοντά στην Έξοδο 1 του Σταθμού Σίνσα, τότε τα πράγματα είναι διαφορετικά – για παράδειγμα, αν τύχαινε να πηγαίνατε στο Κτίριο Τσόνγκκου το 2010, το οποίο στέγαζε την Big Hit Entertainment, η οποία αργότερα θα γινόταν γνωστή ως HYBE.

Seoul, Gangnam-gu, Dosandaero 16-gil 13-20. Ακόμα και αν έχετε τη διεύθυνση, δεν είναι εύκολο να βρείτε το Κτίριο Τσόνγκκου αν δεν έχετε ξαναβρεθεί στο Γκάνγκναμ ή στη διασταύρωση του Σταθμού Σίνσα. Σύμφωνα με την εφαρμογή KakaoMap, η απόσταση ανάμεσα στο κτίριο αυτό και στην Έξοδο 1 είναι 568 μέτρα. Ωστόσο, από τον χάρτη είναι αδύνατο να καταλάβετε ότι το κτίριο βρίσκεται στο τέλος μιας απότομης ανηφόρας. Ούτε ότι θα πρέπει να στρίψετε αρκετές φορές ώσπου να φτάσετε εκεί. Εκτός και αν οδηγείτε αυτοκίνητο με τη βοήθεια GPS, θα σας πάρει ώρα ώσπου να βρείτε το Κτίριο Τσόνγκκου.

——— Ήμουν χαμένος.

Αυτή ήταν η κατάσταση του Jeong Hoseok, ο οποίος μετά από τρία χρόνια θα έκανε το ντεμπούτο του ως j-hope των BTS. Έχοντας υπογράψει συμβόλαιο με την Big Hit Entertainment τον Απρίλιο του 2010, περνούσε από εκπαίδευση στην ιδιαίτερη πατρίδα του, την Γκουάνγκτζου, όταν το πρακτορείο ταλέντων τον κάλεσε να

μετακομίζει στους κοιτώνες όπου έμεναν οι εκπαιδευόμενοι της Big Hit Entertainment, κοντά στο Κτίριο Τσόνγκου στη Σεούλ. Έφτασε εκεί στις 24 Δεκεμβρίου 2010.

—— Ημουν τόσο φοβισμένος. Ήταν παραμονή Χριστουγέννων και οι δρόμοι ήταν γεμάτοι χαρούμενους ανθρώπους, αλλά δεν μπορούσα να προσανατολιστώ με τίποτα.

Δεν είχε πάρει ξανά το μετρό της Σεούλ, ούτε είχε βρεθεί παραμονή Χριστουγέννων στο πολύβουο Σίνσα-ντονγκ. Μιλάμε για μια περιοχή με εξαιρετικά πολύ κόσμο, ακόμα και για τα δεδομένα της Σεούλ, αλλά η κρυφή τοποθεσία των κοιτώνων είχε μπερδέψει τον j-hope, όπως και το γεμάτο μετρό ή το άγνωστο τοπίο της γειτονιάς.

—— Έλεγα από μέσα μου «Δεν γίνεται!» και κατέληξα να τηλεφωνήσω στον τότε διευθυντή του τμήματος Καλλιτεχνών & Ρεπερτορίου. «Πώς να έρθω;»

Έπειτα από το τηλεφώνημα, συνέχισε «ευθεία και με κάποιον τρόπο», για να χρησιμοποιήσω τα λόγια του, έφτασε εντέλει στους κοιτώνες. Ήταν το ξεκίνημα μιας ζωής για την οποία ανυπομονούσε από την προηγούμενη μέρα. Θα έμενε στον πρώτο του κοιτώνα, από τον οποίο δέκα χρόνια αργότερα θα διατηρούσε ολοζώντανες αναμνήσεις. Εκείνη τη μέρα, ωστόσο, θα βίωνε ένα σοκ.

—— Ο SUGA ήταν ήδη εκεί και φορούσε μόνο τα εσώρουχά του (γέλια). Στον νεροχύτη υπήρχαν αποφάγια, στο πάτωμα βρόμικα ρούχα και όλοι κυκλοφορούσαν με τα εσώρουχά τους. «Μάλλον έτσι είναι η ζωή στους κοιτώνες», σκέφτηκα.

Big Hit Entertainment

Πριν από περίπου ενάμιση μήνα, στις αρχές Νοεμβρίου, ο Min Yoongi –ο οποίος θα έκανε το ντεμπούτο του ως SUGA των BTS– είχε φτάσει στην Έξοδο 1 του Σταθμού Σίνσα, όπως θα έκανε και ο j-hope, αναζητώντας τους κοιτώνες.

—— Με έφεραν οι γονείς μου. Στο υπόγειο του εστιατορίου

Γιουτζόνγκ, κοντά στο Κτίριο Τσόνγκου, υπάρχει ένα στούντιο για πρόβες. Περίμενα εκεί ώσπου να έρθει ο Pdogg για να με πάρει. Οι γονείς μου αργότερα μου είπαν ότι φαινόμενος σαν να με είχαν απαγάγει (γέλια).

Ο SUGA τότε ήταν δεκαεφτά ετών. Ήταν πολύ μικρός για να αφήσει την πόλη του, την Νταεγκού, και να έρθει στη Σεούλ απλώς και μόνο επειδή ήθελε να γίνει μουσικός. Αλλά στην Κορέα είναι δύσκολο να γίνεις καταξιωμένος καλλιτέχνης αν δεν βρίσκεσαι στη Σεούλ.

——— Ήμουν μέλος σε ένα χορευτικό γκρουπάκι στην Νταεγκού και κάναμε πρόβες σε ένα στούντιο. Αλλά η πίτα ήταν πολύ μικρή για να χορτάσουμε όλοι. Δίναμε καμιά παράσταση μία στο τόσο. Μερικές φορές μας πλήρωναν με εισιτήρια αντί για χρήματα. Όχι πως το κάναμε για τα λεφτά, αλλά καμιά φορά αναρωτιέμαι αν τουλάχιστον θα έπρεπε να μας πληρώνουν αρκετά ώστε να φάμε ένα γεύμα, καθώς τις περισσότερες φορές δεν γινόταν ούτε καν αυτό.

Όταν ο SUGA υπέγραψε στην Big Hit Entertainment, ήταν ήδη στιχουργός επί πληρωμή στην Νταεγκού. Παρακολουθούσε μουσικά hagwon¹ για να μάθει MIDI και να γνωρίσει άλλους συνθέτες και πήγαινε από στούντιο σε στούντιο κάνοντας διάφορες δουλειές. Τότε δεν υπήρχε κάποιο μουσικό λύκειο που να διδάσκει σύγχρονη μουσική στην Νταεγκού, γι' αυτό για μια περίοδο σπούδασε κλασική μουσική, έχοντας την πρόθεση να γραφτεί σε κάποιο μουσικό λύκειο. Αλλά για έναν έφηβο που ονειρευόταν να κάνει καριέρα ως επαγγελματίας μουσικός, ειδικά για έναν έφηβο που είχε μανία με το χιπ χοπ, οι προοπτικές του εκτός Σεούλ ήταν μηδαμινές.

——— Το χιπ χοπ στην Νταεγκού τότε δεν ήταν διαδεδομένο. Μιλάμε για την εποχή που ο κόσμος κορόιδευε τους ράπερ, τους

¹ Το αντίστοιχο των φροντιστηρίων στην Κορέα. (ΣΤΜ)

έλεγε «χιπ χοπ αλήτες», και όταν οι hyung² κι εγώ γράφαμε μουσική, κάναμε cyphers³ στο πάρκο, μαζεύαμε καμιά εικοσαριά άτομα γύρω μας που μας ακούγανε. Και ο πρώτος μας είχε μονάχα δύο άτομα.

Κρίνοντας εκ του αποτελέσματος, ήταν λογική επιλογή για τον SUGA να πάει στη Σεούλ. Τόσο ο SUGA όσο και ο j-hope είχαν μπει στη διαδικασία να περάσουν από οντισιόν προτού υπογράψουν στην Big Hit Entertainment ως εκπαιδευόμενοι. Ο j-hope είχε περάσει από οντισιόν και σε άλλες εταιρείες και ονειρευόταν να κάνει το ντεμπούτο του ως καλλιτέχνης, όταν το hagwon χορού που παρακολουθούσε τον πρότεινε στην Big Hit.

Καθώς τα κορεατικά συγκροτήματα γίνονταν ολοένα και πιο δημοφιλή τη δεκαετία του 2000 τόσο στην εγχώρια όσο και στη διεθνή σκηνή, έφηβοι με όνειρα να κατακτήσουν την κορυφή πλημμύριζαν τα διάσημα hagwon χορού, που δεν τους δίδασκαν μόνο πώς να χορεύουν, αλλά πρότειναν και τους πιο πολλά υποσχόμενους μαθητές σε εταιρείες ψυχαγωγίας στη Σεούλ. Κάπως έτσι χρηματοδοτήθηκε η αρχική εκπαίδευση του j-hope στην Γκουάνγκτζου, προτού τον φέρουν στον κοιτώνα στη Σεούλ.

— Οι κυνηγοί ταλέντων της Big Hit ήρθαν στην Γκουάνγκτζου και παρακολούθησαν τις οντισιόν. Χόρεψα μπροστά τους και, αφού πέρασα από την οντισιόν, μου κάλυψαν τα έξοδα για οχτώ μήνες εκπαίδευσης. Μία φορά τον μήνα στη διάρκεια των μαθημάτων, θα τραβούσα βίντεο όπου θα χόρευα και θα τραγουδούσα για να τα στείλω στο πρακτορείο ταλέντων.

Στο μεταξύ, ο SUGA, ο οποίος ήταν ήδη επαγγελματίας στιχουργός, ανέπτυξε ενδιαφέρον για κάποιον που ήταν στην Big Hit Entertainment.

² Στα κορεατικά, η λέξη αυτή σημαίνει «μεγάλος αδελφός». Τη χρησιμοποιούν άντρες όταν απευθύνονται σε άλλους άντρες και προσφωνούν έτσι τα αδέρφια τους, συγγενείς ή και φίλους. (ΣΤΜ)

³ Όρος του χιπ χοπ, όταν οι ράπερ μαζεύονται σε κύκλο και ραπάρουν στιχάκια, διατηρώντας τον ίδιο ρυθμό. (ΣΤΣ)

— Μου άρεσε ανέκαθεν ο στιχουργός Bang Si-Hyuk. Μου άρεσε πολύ το «Like the First Time» των T-ARA και έμαθα πως το είχε γράψει ο Bang. Εκείνη την εποχή δεν εμφανιζόταν στην τηλεόραση, αλλά ήταν ήδη γνωστός στιχουργός για όσους ήξεραν τι γινόταν στον χώρο.

Για εφήβους με περιορισμένη γνώση όσων συνέβαιναν στο εσωτερικό της μουσικής βιομηχανίας, η εμπιστοσύνη σε ένα πρακτορείο ταλέντων που τους είχε συστήσει κάποιο hagwon ή το να περάσουν από μια οντισιόν επειδή ο αγαπημένος τους στιχουργός τύγχανε να εργάζεται εκεί ήταν η μοναδική διέξοδος.

Ακόμα και πριν από την εξωπραγματική επιτυχία των BTS, το 2010 η Big Hit Entertainment ήταν ένα καταξιωμένο πρακτορείο ταλέντων και αποτελούσε το όνειρο πολλών νεαρών μουσικών. Ο Bang Si-Hyuk –ο σημερινός πρόεδρος της HYBE– ίδρυσε την Big Hit το 2005 και, προτού ακόμη ο j-hope και ο SUGA υπογράψουν συμβόλαιο, είχε ήδη αναδείξει επιτυχημένους καλλιτέχνες, όπως οι Seight, J-Lim και 2AM. Το «Can't Let You Go Even if I Die» των 2AM ειδικότερα, ένα κομμάτι που έγραψε ο ίδιος ο Bang, έγινε μεγάλη επιτυχία, απογειώνοντας την ομάδα. Η Big Hit Entertainment δεν ήταν μικρός παίκτης. Είχε επιτυχημένους καλλιτέχνες στη φαρέτρα της και ο ιδιοκτήτης και παραγωγός του πρακτορείου ταλέντων ήταν γνωστός για την ικανότητά του να βγάζει επιτυχίες.

Αλλά η ομάδα που η Big Hit προσπαθούσε να χτίσει τότε με εκπαιδευόμενους όπως ο SUGA και ο j-hope, η ομάδα που θα γινόταν οι BTS, αποδεικνυόταν πραγματική πρόκληση για τον Bang Si-Hyuk.

Η δημιουργία ενός συγκροτήματος K-pop μοιάζει με την παραγωγή ενός μπλοκμπάστερ του Χόλιγουντ. Τα πάντα συγκλίνουν σε μια κοινή προσπάθεια: κεφάλαια, σχεδιασμός, διαφήμιση και δημόσιες σχέσεις, ακόμα και το όνομα του πρακτορείου ταλέντων. Ωστόσο, η βιομηχανία είναι τόσο ανταγωνιστική, ώστε μονάχα πέντε γκρουπ αγοριών και πέντε γκρουπ κοριτσιών μέσα στην ίδια δεκαετία θεωρούνται επιτυχημένα. Τα περισσότερα από αυτά τα γκρουπάκια προέρχονται από τα «τρία μεγάλα» πρακτορεία: την SM Entertainment,

τη YG Entertainment και τη JYP Entertainment. Οι εταιρείες αυτές, όπως τα μεγάλα στούντιο του Χόλιγουντ, κατέχουν τη μερίδα του λέοντος στα κεφάλαια και την απόλυτη τεχνογνωσία της μουσικής βιομηχανίας.

Η Big Hit, φυσικά, είχε τους 2AM. Αλλά η ανταγωνίστρια JYP ήταν η πρωτοπόρος στην προσπάθεια που ξεκινούσε από την εκπαίδευση και κατέληγε στο ντεμπούτο. Γι' αυτό και η διαδικασία των οντισιόν, της εκπαίδευσης και του ντεμπούτου ήταν μια νέα πραγματικότητα για την Big Hit Entertainment.

Καταλαβαίνει κανείς πως η όλη διαδικασία ήταν πολύ πιο δύσκολη και δαπανηρή από ένα απλό ντεμπούτο τραγουδιστή. Τα γκρουπ πρέπει να μπορούν να τραγουδούν και να χορεύουν στη σκηνή και, για να το καταφέρουν αυτό, πρέπει να περάσουν από εκπαίδευση, κάτι που σημαίνει ότι χρειάζεται ο κατάλληλος χώρος ώστε οι εκπαιδευόμενοι να διδαχτούν χορό και τραγούδι. Γι' αυτούς που έφευγαν από τις πόλεις τους, όπως ο SUGA και ο j-hope, αλλά και για εκείνους που έδειχναν μεγάλες δυνατότητες και θεωρούνταν πως πλησίαζε η στιγμή για το ντεμπούτο τους, έπρεπε να υπάρχει χώρος για να μένουν. Η προετοιμασία ενός γκρουπ για το ντεμπούτο του απαιτούσε όχι μόνο γραφεία για το πρακτορείο ταλέντων, αλλά και χώρους για όλα τα παραπάνω.

Γι' αυτό και ο j-hope έμεινε με το στόμα ανοιχτό με όσα είδε εκείνη την παραμονή Χριστουγέννων όταν μπήκε για πρώτη φορά στον κοιτώνα. Μπορεί η Big Hit Entertainment να ήταν ένα μεγάλο πρακτορείο ταλέντων στη μουσική βιομηχανία, το οποίο ένας νεαρός καλλιτέχνης όπως ο j-hope ήλπιζε ότι θα μπορούσε να εμπιστευτεί ώστε να καλλιεργήσει το ταλέντο του, αλλά από κάποιες απόψεις το πρακτορείο θύμιζε περισσότερο νεοφυή επιχείρηση. Τα γραφεία και τα στούντιο ηχογράφησης βρισκόνταν στριμωγμένα στον δεύτερο όροφο.

Ο Bang Si-Hyuk χρησιμοποιούσε ένα από αυτά τα μικροσκοπικά γραφεία για τις καλλιτεχνικές και διευθυντικές του εργασίες, συμπεριλαμβανομένων και των συσκέψεων. Ήταν τόσο μικρό, που δεν

υπήρχε χώρος για περισσότερα από τρία άτομα, και μάλιστα το τρίτο άτομο θα έπρεπε αναγκαστικά να καθίσει στο πάτωμα. Αντί να έχει όλους τους εκπαιδευόμενους στο ίδιο κτίριο, ο Bang νοίκιαζε χώρους και δωμάτια κοντά στο Κτίριο Τσόνγκου.

Οι χώροι αυτοί, όπως και τα γραφεία τους, μετά βίας έφταναν για τις πιο βασικές δραστηριότητες, κάτι που γίνεται φανερό όταν συγκρίνουμε το βίντεο με τις πρόβες του Jung Kook από τον Φεβρουάριο του 2013* με το βίντεο από τις πρόβες των BTS στα γραφεία της HYBE.** Το 2013 η Big Hit είχε ό,τι χρειαζόταν ένα πρακτορείο τέτοιου μεγέθους. Αλλά, συγκριτικά με τα «τρία μεγάλα», δεν είχαν τίποτα.

Το μόνο που είχαν ήταν μια στρατιά ατόμων. Για παράδειγμα, οι εκπαιδευόμενοι. Οι υποψήφιοι να γίνουν οι BTS ήταν δεκαπέντε. Είκοσι ήταν οι υποψήφιοι για να μπουν στο γκρουπ GLAM, το οποίο έκανε το ντεμπούτο του έναν χρόνο πριν από τους BTS. Και, το πιο σημαντικό, η Big Hit είχε τον παραγωγό και δημιουργό Banh Si-Hyuk, τον παραγωγό Pdogg και τον χορογράφο Son Sungdeuk.

Αλλά για τους δύο εφήβους που είχαν έρθει στη Σεούλ από την Νταεγκού και την Γκουάνγκτζου, το πρώτο που τους έκανε εντύπωση από τον κοιτώνα, όπως είπε ο SUGA, ήταν το γεγονός ότι εκεί βρήκαν πάμπολλους άλλους εφήβους που μοιράζονταν τα ίδια ενδιαφέροντα. Ο SUGA θυμάται:

—— Πήγα στο στούντιο ηχογράφησης και βρήκα εκεί τον RM και τον Supreme Boi, καθώς και άλλους εκπαιδευόμενους, και πωρωθήκαμε μιλώντας για μουσική.

Το Άντρο της Ραπ

Ο RM,⁴ ο οποίος θα γινόταν ο αρχηγός των BTS, μεγάλωσε ως Kim



⁴ Το παρατσούκλι του RM από το 2012 αρχικά ήταν «Rap Monster», το οποίο άλλαξε σε «RM» στις 13 Νοεμβρίου 2017, θέλοντας έτσι να αγκαλιάσει περισσότερα είδη μουσικής. (ΣΤΣ)



Namjooon στην πόλη Ίλσαν, στην επαρχία Γκιόνγκι. Θυμάται την περιοχή ως «μια πόλη όπου τα πάντα ήταν ικανοποιητικά».

—— Η πόλη ήταν εξαιρετικά καλοσχεδιασμένη όταν χτίστηκε και οι χώροι πρασίνου σου ηρεμούσαν την ψυχή.

Στην πόλη υπήρχε το λιμνοπάρκο της Ίλσαν, που ήταν προσβάσιμο σε όλους τους κατοίκους. Οι οικιστικές περιοχές αποτελούνταν κυρίως από συγκροτήματα πολυκατοικιών και υπήρχαν δύο μεγάλες εμπορικές ζώνες, οι Λα Φέστα και Γουέστερν Ντομ. Η πόλη σχεδιάστηκε πράγματι λεπτομερώς εκ θεμελίων, με άψογα διαμορφωμένους δρόμους και εγκαταστάσεις. Ολόκληρη η πόλη είχε άφθονο χώρο και ήταν ήσυχη το μεγαλύτερο μέρος της εβδομάδας, με τις εμπορικές ζώνες να σφύζουν από ζωή από το βράδυ της Παρασκευής και καθ' όλη τη διάρκεια του Σαββατοκύριακου.

—— Είναι ένα μέρος που προσφέρει θαλπωρή. Φυσικά και βλέπεις το γκρίζο της πόλης και τις βαριεστημένες εκφράσεις στα πρόσωπα των πεζών, αλλά δεν υπάρχουν ουρανοξύστες ή μεγάλα γραφεία, με αποτέλεσμα ο ουρανός να φαίνεται. Είναι το ιδανικό περιβάλλον για να αφοσιωθείς στις σπουδές σου. Μπορεί να μη θεωρείται εξοχή, εγώ όμως έτσι τη βλέπω.

Παρόλο που βρίσκεται κοντά στη Σεούλ, η Ίλσαν δεν είναι τόσο μεγάλη ή πολύβουη όσο η πρωτεύουσα, και αυτό βοήθησε τον RM να ανακαλύψει το χιπ χοπ. Εξοικειώθηκε με το ίντερνετ στην πρώτη δημοτικού και έμαθε πράγματα για τη ραπ μέσω του Nas και από συνεντεύξεις και ντοκιμαντέρ για τους καλλιτέχνες του χιπ χοπ στο YouTube, ενώ με αυτόν τον τρόπο έμαθε και αγγλικά.

Αλλά στον εκτός του ίντερνετ κόσμο, η ζωή κρατούσε το γυμνασιόπαιδο Kim Namjooon σε απόσταση από το χιπ χοπ. Όση απόσταση χώριζε την Ίλσαν από τη συνοικία όπου βρισκόταν το Πανεπιστήμιο Χόνγκικ στη Σεούλ.

—— Αν η Ίλσαν είχε τα θετικά της σε σχέση με το χιπ χοπ, αυτό ήταν η κοντινή απόσταση από τη Σίντσον και το Χόνγκντε. Έπαιρνες το λεωφορείο και ήσουν εκεί. Ονειρευόμουν να

τραγουδήσω σε μέρη όπως το Drug ή το Geek Live House, τα οποία πλέον δεν υπάρχουν, και ίσως αργότερα σε μεγαλύτερους χώρους, όπως το Rollinghall.⁵ Μπορούσε να φιλοξενήσει και 500 θεατές.

Η διαδρομή από την Ίλσαν στο Χόνγκντε διαρκεί λιγότερο από μία ώρα. Αλλά αν τα Σαββατοκύριακα στην Ίλσαν για μια τριμελή ή τετραμελή οικογένεια σημαίνουν μια βόλτα στη λίμνη, τα Σαββατοκύριακα στο Χόνγκντε και στη Σίντσον σημαίνουν εξορμήσεις των ράπερ και των επίδοξων ράπερ στα κλαμπ.

Όταν ο RM πήρε την απόφαση να περάσει από οντισιόν για τη χιπ χοπ δισκογραφική Big Deal Records το 2009, ώστε να γίνει επαγγελματίας ράπερ, δεν σήμαινε απλώς ότι θα πηγαινοερχόταν από την Ίλσαν στο Χόνγκντε με το λεωφορείο. Σήμαινε πως θα βουτούσε σε έναν κόσμο που είχε γνωρίσει μονάχα μέσω του ίντερνετ, έναν κόσμο εντελώς διαφορετικό από την πόλη που αγαπούσε τόσο ώστε να λέει «Είναι προνόμιο που γεννήθηκα στην Ίλσαν». Και όχι μόνο αυτό, αλλά τελικά το μέρος στο οποίο θα κατέληγε δεν ήταν το Χόνγκντε αλλά το Γκάνγκναμ.

—— Πέρασα τον πρώτο γύρο και στη δεύτερη οντισιόν μου θα εμφανιζόμουν μαζί με καλλιτέχνες που είχαν κάνει το ντεμπούτο τους, αλλά τα θαλάσσωσα, ξέχασα τα λόγια μου. Πίστευα ότι είχα χάσει την ευκαιρία μου.

Παραδόξως, ένας φίλος του ράπερ Sleepy από το ντουέτο Untouchable έτυχε να βρίσκεται στο πάρτι που έγινε μετά την οντισιόν και ανέφερε ότι ο Sleepy είχε δείξει ενδιαφέρον για τη δουλειά του RM, οπότε πήρε τον αριθμό του.

—— Ο Sleepy είπε πως με είχε δει σε μια οντισιόν. Πρέπει να εντυπωσιάστηκε, επειδή μιλούσε για μένα και με αναζήτησε. Οπότε έδωσα τον αριθμό μου στον φίλο του. Κάπως έτσι,

⁵ Το 2022, μερικές μέρες μετά την κυκλοφορία του σόλο άλμπουμ του *Indigo* στις 2 Δεκεμβρίου, ο RM θα έδινε μια μικρή συναυλία για 200 άτομα στο Rollinghall στις 5 Δεκεμβρίου. (ΣτΣ)

αρχίσαμε να επικοινωνούμε μέσω μέιλ. Ο Sleepy ήταν φίλος με τον Pdogg. Κι όταν ο Pdogg τον ρώτησε «Μήπως ξέρεις κανέναν νεαρό ράπερ;», πρότεινε εμένα.

Τότε έγινε και το τηλεφώνημα που αναφέρεται στο «A Typical Trainee's Christmas»,* το οποίο ανέβηκε στο μπλογκ⁶ των BTS** λίγο πριν από το ντεμπούτο τους: «Ένα ρεμάλι από την Ίλσαν με μαλλιά κοντά / έγραψε άριστα στις εξετάσεις και ξαφνικά / τον πήραν τηλέφωνο χωρίς να το περιμένει». Ο Sleepy τηλεφώνησε στον RM και τον ρώτησε: «Μήπως ξέρεις τον Bang Si-Hyuk;»

Ο RM, που είχε γράψει άριστα στις δοκιμαστικές πανεθνικές εξετάσεις. Ο SUGA, που έγραφε τραγούδια από τα δώδεκά του και ήταν επαγγελματίας μουσικός στο λύκειο. Και άλλοι εκπαιδευόμενοι στον κοιτώνα, που είχαν περάσει από οντισιόν στην Big Hit Entertainment ως ράπερ και φανατικοί του χιπ χοπ. Η ζωή στους κοιτώνες υπήρξε κομβική για την ανάπτυξή τους από μουσική άποψη, ειδικά αν η μουσική που έγραφαν ήταν χιπ χοπ και ραπ. Σύμφωνα με τον j-hope:

— Ήταν ένα άντρο για ράπερ, το άντρο της ραπ.

Όταν έφτασε η ώρα να περάσει από οντισιόν, ο j-hope δεν ήξερε να ραπάρει. Ερμήνευσε το «Black Happiness» της Yoonmirae για το ραπ κομμάτι, αλλά ήταν τόσο δυσαρεστημένος που πίστευε ότι είχε αποτύχει. Για τον j-hope, ό,τι συνέβαινε στον κοιτώνα ήταν ένα πολιτισμικό σοκ. Θυμάται:

— Με το που μπαίνεις στον κοιτώνα, όλοι αρχίζουν να ραπάρουν σε φριστάιλ στα μούτρα σου. Εγώ πάλι δεν μπορούσα να το κάνω! Κάθε Σαββατοκύριακο οι άνθρωποι του πρακτορείου ταλέντων μας τραβούσαν βίντεο να ραπάρουμε φριστάιλ. Έπειτα επιστρέφαμε στους κοιτώνες, βάζαμε μουσική και ραπάρουμε.

Στον κοιτώνα έπαιζε συνέχεια χιπ χοπ, ενώ οι εκπαιδευόμενοι

⁶ Τον Δεκέμβριο του 2012, περίπου έξι μήνες πριν από το ντεμπούτο τους, οι BTS εγκαινίασαν το επίσημο μπλογκ τους –το οποίο διαχειρίζονταν οι ίδιοι– και τον λογαριασμό τους στο Twitter. (ΣΤΣ)



τραγουδούσαν όλοι μαζί τραγούδια όπως το «Black and Yellow» του Wiz Khalifa μέσα στη νύχτα.

Εκείνες τις μέρες, το χιπ χοπ ήταν δουλειά, παιχνίδι και ζωή ταυτόχρονα γι' αυτούς τους εφήβους, κάτι που θα έπαιζε σημαντικό ρόλο στην ταυτότητα των BTS τα επόμενα χρόνια. Για το χιπ χοπ και τον δεσμό ανάμεσα στα μέλη του γκρουπ, ο j-hope θα έλεγε:

—— Απλώς δεν γινόταν να μη ραπάρεις σ' εκείνο το περιβάλλον. Και όλοι ήταν τόσο υποστηρικτικοί απέναντί μου. Τους ρωτούσα ένα σωρό πράγματα για τη ραπ, τη μελέτησα και έμαθα πολλά.

Παρόλο που ο j-hope ήταν νεοσύλλεκτος της ραπ, η ζωή στον κοιτώνα σύντομα τον έκανε να ερωτευτεί το χιπ χοπ, κάτι που τον βοήθησε να πιάσει φιλίες με τους άλλους εκπαιδευόμενους. Ένα μέρος όπου οι ράπερ και ο χορευτής που πλέον ράπαρε είχαν συγκεντρωθεί για να εκπαιδευτούν ως επαγγελματίες μουσικοί – ο j-hope αναφέρεται σε αυτή την περίοδο ως «1η Σεζόν» της ζωής στον κοιτώνα.

Η «2η Σεζόν» ξεκίνησε με την άφιξη του Jung Kook.⁷

2η Σεζόν

Καθώς το ντεμπούτο των BTS έπαιρνε σιγά σιγά σάρκα και οστά, οι εκπαιδευόμενοι στην Big Hit Entertainment χωρίστηκαν σε δύο ομάδες. Η πρώτη αποτελούνταν από τους πολλά υποσχόμενους εκπαιδευόμενους που έμοιαζαν έτοιμοι για το ντεμπούτο τους και η άλλη ομάδα αποτελούνταν από εκπαιδευόμενους το ντεμπούτο των οποίων δεν είχε οριστικοποιηθεί ακόμη. Οι RM, SUGA και j-hope βρίσκονταν στην πρώτη ομάδα.

⁷ Η αφήγηση ακολουθεί τη σειρά άφιξης των μελών στους κοιτώνες, που είναι: RM, SUGA, j-hope, Jung Kook, V, Jimin και Jin. Η σειρά με την οποία μπήκαν ως εκπαιδευόμενοι τα μέλη των BTS στην Big Hit Entertainment είναι: j-hope, RM, SUGA, Jin, Jung Kook, V και Jimin. (ΣτΣ)

—— Σκεφτόμουν, «Ουάου, θέλω κι εγώ να είμαι μαζί τους». Επειδή είχα πάει εκεί εξαιτίας του Rap Monster.

Ο Jung Kook φημολογείται πως είχε πάει στην Big Hit Entertainment το 2011 μέσω μιας οντισιόν για το *Superstar K3*, μια τηλεοπτική εκπομπή του Mnet. Αλλά η ιστορία για το πώς ένα γυμνασιόπαιδο από την Μπουσάν ονόματι Jeon Jung Kook αποφάσισε να έρθει στο Κτίριο Τσόνγκου στη Σεούλ είναι λίγο πιο περίπλοκη. Ο Jung Kook είχε ήδη δεχτεί προτάσεις από επτά διαφορετικές εταιρείες έπειτα από τις οντισιόν του *Superstar K3*.

—— Κανείς τους δεν μου έλεγε γιατί ήθελαν να υπογράψουμε. Θυμάμαι πως μια από τις εταιρείες ήθελε να πάω σε ένα δωμάτιο ξενοδοχείου κοντά στο στούντιο όπου γίνονταν οι οντισιόν για το *Superstar K3* για να περάσω από οντισιόν. Ήθελαν να με τραβήξουν βίντεο ενώ τραγουδούσα.

Ο πρώτος λόγος για τον οποίο η Big Hit ανέτρεψε τα προγνωστικά και υπέγραψε με τον Jung Kook ήταν, παραδόξως, το *Star Audition: The Great Birth* του MBC, μια εκπομπή που ανταγωνιζόταν το *Superstar K*. Σε εκείνη την εκπομπή, ο Bang Si-Hyuk είχε τον ρόλο του μέντορα για τους επίδοξους καλλιτέχνες. Ο Jung Kook λέει:

—— Ο Bang Si-Hyuk ήταν διάσημος, σύμφωνα με τον μπαμπά μου, και πρότεινε να υπογράψω στο πρακτορείο του.

Όπως ο RM χρησιμοποιούσε το ίντερνετ για να μάθει περισσότερα σχετικά με τους μουσικούς της ραπ, έτσι και ο Jung Kook έψαξε εκεί για να βρει περισσότερες πληροφορίες για την Big Hit Entertainment και έμαθε για τους εκπαιδευόμενους ράπερ που προετοιμάζονταν για το ντεμπούτο τους, μεταξύ αυτών και ο RM, βίντεο των οποίων υπήρχαν στο YouTube. Ο Jung Kook λέει:

—— Το ραπάρισμα του hyung ήταν καταπληκτικό και μιλούσε τέλεια αγγλικά, οπότε είπα «Κι εγώ εκεί θα πάω!».

Αλλά αφού πέρασε από οντισιόν για το *Superstar K3*, ο Jung Kook δεν ήξερε αν ήθελε να γίνει τραγουδιστής.

—— Αθλήματα, ζωγραφική, μουσική... Ήμουν καλός στις τέχνες και στα αθλήματα, οπότε άρχισα να σκέφτομαι «Ίσως έχω σε

αυτά κλίση». Έτσι, καθώς αναρωτιόμουν αν ήθελα να ασχοληθώ με τις τέχνες ή να γίνω αθλητής, σκέφτηκα γιατί να μη γίνω τραγουδιστής, αφού πρόκειται για μια δουλειά που εκτιμάει ο κόσμος, και τελικά πήγα στην οντισιόν. Δεν το έκανα για πλάκα, αλλά δεν σκεφτόμουν κιόλας «Τι θα γίνει αν αποτύχω;».

Όταν γνώρισε τον Rap Monster, για τον οποίο ο Jung Kook είχε μάθει ύστερα από έρευνα στο ίντερνετ, αλλά και άλλους ράπερ στον κοιτώνα, ένας νέος κόσμος ανοίχτηκε μπροστά του. Κι αυτό επειδή ήδη από τις πρώτες μέρες του εκεί, τον Ιούνιο του 2011, ήταν σαν να απέκτησε πολλούς μεγαλύτερους αδελφούς ταυτόχρονα. Ο Jung Kook θυμάται:

—— Ο j-hope επέστρεφε αργά στον κοιτώνα και έβγαζε από το ψυγείο ένα έτοιμο γεύμα για να φάει. Και μου έλεγε: «Θέλεις κι εσύ λίγο;»

Και οι hyung έπαιρναν παντού μαζί τους τον καινούριο μικρό αδελφό τους. Ο Jung Kook γελάει καθώς θυμάται:

—— Δεν είχε περάσει πολύς καιρός από τότε που πήγα στον κοιτώνα, όταν ένας από τους hyung μου έκανε φάρσα. Ισχυρίστηκε πως όσοι έρχονταν στον κοιτώνα έπρεπε να κερνάνε όλους τους υπόλοιπους μπινγκσού.⁸ Αυτό έκανα κι εγώ και το φάγαμε όλοι μαζί.

Οι τρεις hyung που είχαν περάσει από οντισιόν για να πραγματοποιήσουν τα όνειρά τους. Ο μικρός αδελφός που είχε περάσει από τηλεοπτική οντισιόν και έγινε εκπαιδευόμενος επειδή εμπνεύστηκε από τους hyung. Η ηλικιακή διαφορά προδιέγραφε πως ο κόσμος θα άλλαζε όχι μόνο για τον Jung Kook, αλλά και για τους εκπαιδευόμενους ράπερ.

Αυτή η «2η Σεζόν», όπως την αποκαλεί ο j-hope, ήταν προάγγελος της «Σεζόν των Idol». Για τα μελλοντικά μέλη των BTS, τα είδωλα –μαζί με το χιπ χοπ και τον δεσμό ανάμεσά τους– έγιναν άλλο ένα θεμέλιο της ταυτότητάς τους.

⁸ Κορεατικό επιδόρπιο. (ΣΤΜ)

Ο Καθένας στη Θέση του

Ο V είχε ένα διόλου ευχάριστο ταξίδι από τη γενέτειρά του, την Νταεγκού, στο Κτίριο Τσόνγκκου το φθινόπωρο του 2011.

—— Ο ταξιτζής μάς κατάκλεψε. Ο μπαμπάς μου κι εγώ πληρώσαμε 38.000 γουόν για να πάμε από τον Σταθμό των Υπεραστικών Λεωφορείων μέχρι τον Σταθμό Σίνσα. Θυμάμαι καθαρά πως περάσαμε από τρία τούνελ.⁹ Θυμάμαι ακόμη τι μας είπε ο ταξιτζής όταν κατεβήκαμε: «Να προσέχετε, πολλοί είναι οι ταξιτζήδες εδώ που προσπαθούν να κλέψουν τους πελάτες τους».

Τη στιγμή που ο V έφτασε στον κοιτώνα ήταν σαν να έμπαινε σε έναν νέο και μυστηριώδη κόσμο. Ο V θυμάται:

—— Ο Jung Kook ήταν σε μάθημα, άρα έλειπε, και βρήκα τους j-hope, RM και SUGA.

Ο V δεν περίμενε πως οι προσδοκίες που είχε πριν ακόμη φτάσει στη Σεούλ θα άλλαζαν. Λέει:

—— Δεν φαντάστηκα ότι θα ήμουν στην ίδια ομάδα μαζί τους. «Οι τρεις τους λατρεύουν τη μουσική και το χιπ χοπ, οπότε νόμιζα πως απλώς θα μένω μαζί τους».

Ο V, ο οποίος είχε αρχίσει πρόσφατα να φοιτά στο λύκειο, έγινε εκπαιδευόμενος στην Big Hit μόλις έξι μήνες αφότου άρχισε να παρακολουθεί μαθήματα χορού. Από τότε που τραγούδησε επί σκηνής σε μια εκδήλωση στο δημοτικό, ήθελε να γίνει ερμηνευτής και άρχισε να παίζει σαξόφωνο από την πρώτη τάξη του γυμνασίου, έχοντας ως στόχο να μπει σε κάποιο μουσικό λύκειο. Αλλά έμαθε να χορεύει σε ένα hagwon μέσα σε έξι μήνες. Γι' αυτό και δεν σκόπευε να περάσει από οντισιόν όταν οι κυνηγοί ταλέντων της Big Hit κατέβηκαν στην Νταεγκού σε αναζήτηση καινούριων εκπαιδευόμενων από το hagwon του.

⁹ Τα δύο σημεία απέχουν μόνο δύο χιλιόμετρα και δεν υπάρχει λόγος να περάσει κανείς μέσα από τα τούνελ. Ακόμα και το 2023, δέκα χρόνια μετά το συμβάν, η διαδρομή με το ταξί κοστίζει γύρω στα 5.000 γουόν στη διάρκεια της μέρας. (ΣΤΣ)

—— Και μόνο που θα έρχονταν άνθρωποι ενός πρακτορείου από τη Σεούλ ήταν μια νέα εμπειρία για μένα, οπότε πήγα να τους δω. Πέρασαν από οντισιόν μόνο τα παιδιά που φοιτούσαν στο hagwon για δύο ή τρία χρόνια και, στο τέλος, ένας από τους κυνηγούς ταλέντων με έδειξε και είπε «Αυτός εκεί μπορεί να χορέψει;», και με δοκίμασαν.

Την ίδια εποχή που ο V μπήκε στον κοιτώνα, ο RM, ο SUGA και ο j-hope δούλευαν κιόλας σε ένα στούντιο ηχογράφησης που τους είχε παραχωρηθεί από την Big Hit Entertainment. Οι τρεις τους ήδη ανέβαζαν τραγούδια στο μπλογκ των BTS πριν από το ντεμπούτο τους, έχοντας αποκτήσει αρκετή εμπειρία στη ραπ, στη σύνθεση και στον χορό, ώστε να συζητούν για ώρα για τα θέματα αυτά. Ο SUGA ειδικότερα ήθελε όσο τίποτε άλλο να ντεμπουτάρει:

—— Ο μπαμπάς μισούσε τους μουσικούς. Αλλά... μόλις πέρασα την οντισιόν μου και άρχισα να εμφανίζομαι σε αφίσες, κοκορευόταν για μένα. Και αυτό με έκανε να πιστεύω ότι θα ήταν καλύτερα να κάνω σύντομα το ντεμπούτο μου. Ακόμα και αν δεν κατάφερα να αφήσω το σημάδι μου, ήθελα να έχω εμφανιστεί στο κοινό.

Αντίθετα, ο Jung Kook και ο V άρχισαν να ασχολούνται πιο συστηματικά με τα φωνητικά και τον χορό μόλις μπήκαν στον κοιτώνα το 2011. Για τον V, το τρίο των RM, SUGA και j-hope ήταν ήδη καλλιτέχνες. Ο V θυμάται:

—— Οι τρεις hyung ήταν τόσο καλοί στη μουσική, τόσο αφοσιωμένοι στη δουλειά τους, που τους έβλεπα ως βετεράνους. Ήμουν χαρούμενος και μόνο που ήμουν εκπαιδευόμενος στο πλευρό τους.

Έχοντας μόλις αρχίσει ως εκπαιδευόμενος, η προοπτική του ντεμπούτου ήταν ακόμη μακρινή.

Αλλά έξι μήνες αργότερα, όταν ο Jimin ήρθε από την Μπουσάν τον Μάιο του 2012, οι υπόλοιποι –μαζί και ο V– του φάνηκαν πως ήταν έτοιμοι να κάνουν το ντεμπούτο τους. Ο Jimin θυμάται:

—— Είμαι πολύ ντροπαλός και ήμουν αγχωμένος... Έτρεμα.

-
- Δεν φαντάστηκα ότι δεν θα ήμουν στην ίδια ομάδα μαζί τους.
«Οι τρεις τους λατρεύουν τη μουσική και το χιπ χοπ οπότε νόμιζα πως απλώς θα μένω μαζί τους».

V

Μπήκα στον κοιτώνα και τα παπούτσια στον προθάλαμο ήταν αμέτρητα... Τα παπούτσια ξεχείλιζαν και μέσα στο διαμέρισμα. Ακόμα και αυτό όμως είχε τη φάση του. Οι hyung βγήκαν να με συναντήσουν και, παρόλο που ήταν εκπαιδευόμενοι, στα μάτια μου έμοιαζαν με σταρ. Ο RM ειδικά έμοιαζε όπως έπρεπε να μοιάζει ένας διάσημος. Και ο V ήταν το κλασικό είδωλο. Ήταν ωραίος και φορούσε μια κόκκινη κάπα.

Τα μεγαλύτερα αγόρια που ασχολούνταν με το χιπ χοπ και το συνομήλικό τους αγόρι που έμοιαζε με είδωλο της ποπ. Στα μάτια του Jimin, οι εκπαιδευόμενοι είχαν ήδη γίνει «είδωλα». Οι ράπερ που ζούσαν για να ραπάρουν, ο χορευτής που εμπνεύστηκε από αυτούς και έγραφε πλέον τους δικούς του ραπ στίχους, ο τραγουδιστής που μάθαινε να χορεύει και ο νεαρότερος, που έδειχνε να έχει πολλές δυνατότητες τόσο στα φωνητικά όσο και στον χορό. Ο Jimin δυσκολευόταν να φανταστεί με ποιον τρόπο αυτά τα ετερόκλητα ταλέντα θα γίνονταν ποτέ μια ομάδα.

——— Ήμουν πεπεισμένος πως οι hyung θα ντεμπούταραν πρώτοι ως χιπ χοπ γκρουπάκι.

Αλλά με την άφιξη του Jimin φάνηκε πως ο σχεδιασμός για το γκρουπ τους πήγαινε προς μια διαφορετική κατεύθυνση. Αν επρόκειτο να γίνουν ποπ γκρουπ, ο Jimin θα γινόταν μαζί με τον j-hope ένας από τους βασικούς χορευτές, αλλά θα έφερνε τελείως διαφορετικά χαρακτηριστικά στην ομάδα.

Προτού έρθει στη Σεούλ, ο Jimin είχε περάσει τα εφηβικά του χρόνια χορεύοντας.

——— Μετά το σχολείο, είχαμε μια λέσχη μπρέικ ντανς και θυμάμαι να μαζευόμαστε και να λέμε: «Τι λες να δοκιμάσουμε αυτό;» Το οποίο γινόταν: «Λες να το κάνω;» Μαζευόμασταν για πρόβες τα Σάββατα, όταν δεν είχαμε σχολείο, και αργότερα εμφανιστήκαμε σε ένα σόου... Τότε ένιωσα για πρώτη φορά τον ενθουσιασμό. Ερωτεύτηκα τον χορό.

Το βασικό κριτήριο του Jimin για την επιλογή λυκείου ήταν το γεγονός πως «ήταν ένα μέρος όπου μπορούσα να μάθω χορό» και,

ελπίζοντας ότι θα έρθει σε επαφή με μια μεγαλύτερη ποικιλία χορευτικών στιλ, εξειδικεύτηκε στον σύγχρονο χορό στο Καλλιτεχνικό Λύκειο της Μπουσάν. Μοιράστηκε με τους γονείς του τον στόχο του να μάθει χορό στην Μπουσάν, να περάσει από οντισιόν και να μετακομίσει στη Σεούλ. Θυμάται τις πρώτες του εντυπώσεις από την πρωτεύουσα:

—— Σκέφτηκα, «Η Σεούλ είναι ίδια με την Μπουσάν». Έλεγα από μέσα μου, «Αυτό είναι όλο κι όλο;» (γέλια). Είχα έρθει μαζί με τον πατέρα μου, γιατί είχα πάρει μετεγγραφή σε άλλο σχολείο.

Δυστυχώς, και ο Jimin, όπως ο V, έπεσε θύμα ενός απατεώνα ταξιτζή.¹⁰

—— Θέλεις περίπου δεκαπέντε λεπτά για να πας από τον Σταθμό Υπεραστικών Λεωφορείων μέχρι τα γραφεία του πρακτορείου, αλλά μου πήρε πάνω από μισάωρο. Είχα πάρει ταξί επειδή δεν ήξερα καλά τους σταθμούς του μετρό και στο τέλος πλήρωσα πολλά. Ο πατέρας μου είχε έρθει μαζί μου από την Μπουσάν, αλλά εκείνη τη μέρα που πήγα στους κοιτώνες ήμουν μόνος μου στη Σεούλ. Τότε συνάντησα και τον j-hope, που είχε έρθει για να με βρει.

—— «Είστε ο κύριος Park Jimin;» (γέλια).

Ο j-hope θυμάται ακόμη τη φορά που γνώρισε τον Jimin.

—— Έτσι πρωτοσυστηθήκαμε. «Ο Jimin; Ο κύριος Park Jimin;» Κάπως έτσι. Χαιρετηθήκαμε και ανεβήκαμε στους κοιτώνες. Τον ρώτησα αν χόρευε και μου είπε «Ναι, κυρίως popping» και του είπα «Κι εγώ στριντ ντανς». «Ελπίζω να βοηθήσουμε ο ένας τον άλλο!» Κάπως έτσι. Ήταν μια πολύ αμήχανη συζήτηση (γέλια).

Δεν είναι εύκολο να φανταστεί κανείς έναν ράπερ από το Χόνγκκντε και έναν σύγχρονο χορευτή που ξεκίνησε από το μπρέικ

¹⁰ Επειδή οι εφαρμογές ταξί είναι πλέον πιο διαδεδομένες, τέτοιες απάτες είναι λιγότερο πιθανό να συμβούν. (ΣτΣ)

νταν να δημιουργούν μουσική στην ίδια ομάδα. Αλλά περίπου οχτώ χρόνια αργότερα, στις αρχές του 2020, οι BTS θα συνδύαζαν στοιχεία και των δύο σχολών στο «Black Swan». Αυτό το αμάλγαμα αντιφατικών ταλέντων συναντάται μερικές φορές στη βιομηχανία της K-pop, όπου ποπ γκρουπ συνήθως αποτελούνται από ράπερ, χορευτές και τραγουδιστές. Και οι ακόμα πιο διαφορετικές προσωπικότητες και το παρελθόν των μελών γίνονται το μέσο με το οποίο οι θαυμαστές ταυτίζονται συναισθηματικά με τους χαρακτήρες και τη μουσική τους. Αν, φυσικά, έχει δημιουργηθεί από την αρχή ένα αρμονικό γκρουπάκι.

Μια ομάδα που είχε ως αιχμή του δόρατος μερικούς ράπερ, ανάμεσα στους οποίους ένα γυμνασιόπαιδο που μόλις είχε αρχίσει να κάνει μαθήματα χορού, χρειαζόταν κάτι παραπάνω από την απλή συγκατοίκηση των μελών της για να γίνουν γκρουπ – χρειαζόταν μια πραγματική αλχημεία.

Η Ζωή των Εκπαιδευμένων

——— Με κορόιδεψαν (γέλια).

Ο Jin γελάει κάθε φορά που σκέφτεται την οντισιόν του στην Big Hit Entertainment την άνοιξη του 2011. Αυτό που του είχε υποσχεθεί τότε ο υπάλληλος που είχε αναλάβει τις υπογραφές τεχνικά μιλώντας δεν έχει πραγματοποιηθεί. Ο Jin συνεχίζει:

——— «Για δεξ όλα αυτά τα ποπ είδωλα που γίνονται ηθοποιοί, κάποια μέρα θα σε κάνουμε κι εσένα ηθοποιό». Έτσι με έπεισαν. Ήταν πολύ πειστικοί.

Πράγματι, τότε δεν ήταν ασυνήθιστο για ένα μέλος ενός ποπ γκρουπ να εργάζεται ταυτόχρονα και ως ηθοποιός. Ενώ κάποια μέλη εξειδικεύονταν στο τραγούδι και στον χορό, άλλα ήταν γνωστά για τις εμφανίσεις τους σε εκπομπές ή σειρές στην τηλεόραση, προσελκύνοντας κοινό από μια διαφορετική αγορά.

Καθώς η αγορά της μουσικής βιομηχανίας άρχισε να

επεκτείνεται με την άνοδο των BTS και περισσότερα συγκροτήματα άρχισαν να δίνουν συναυλίες στο εξωτερικό, όλο και λιγότερα ποπ είδωλα εμφανίζονταν σε τηλεοπτικές σειρές. Ο Jīn, για παράδειγμα, ήταν απασχολημένος κάνοντας τουρ σε όλο τον κόσμο με τους BTS, κάτι που φυσικά τον ανάγκασε να επικεντρωθεί στη δουλειά του ως μουσικού.

Αλλά πολλά ποπ είδωλα εξακολουθούν μέχρι σήμερα να τραγουδούν και παράλληλα να ασχολούνται με την ηθοποιία. Ο Jīn είχε μπει στο πανεπιστήμιο θέλοντας να σπουδάσει υποκριτική. Το ενδιαφέρον του για την ποπ μουσική προέκυψε από την περιέργειά του για τις καλλιτεχνικές δραστηριότητες γενικότερα.

—— Μου αρέσει να δοκιμάζω διάφορα πράγματα. Σκέφτηκα πως θα είχα πολλές διαφορετικές εμπειρίες αν ήμουν ποπ είδωλο και ταυτόχρονα ηθοποιός.

Γελώντας, προσθέτει:

—— Η πραγματικότητα είχε άλλα σχέδια (γέλια).

Μέχρι να γίνει εκπαιδευόμενος στην Big Hit Entertainment, ο Jīn ζούσε μια χαρούμενη και χαλαρή ζωή. Ο Jīn περιγράφει την παιδική του ηλικία στην Γκουατσόν, στην επαρχία Γκιόνγκκι ως εξής:

—— Πήγαινα στην παιδική χαρά και έβρισκα τους φίλους μου. Αράζαμε και, αν ήθελα να μιλήσω με κάποιον, απλώς έλεγα «Γεια σου, είμαι ο τάδε». Όλα τα παιδιά στη γειτονιά ήμαστε φίλοι και οι γονείς μας γίνονταν φίλοι μεταξύ τους. Αν έκανες μια βόλτα στον δρόμο, κάθε πέντε ή δέκα λεπτά έβλεπες κάποιον που θα σε χαιρετούσε.

Ακόμα και η μετακόμιση από την Γκουατσόν στη Σεούλ δεν άλλαξε πολύ τη ζωή του. Οι γονείς του Jīn κάποτε του πρότειναν να πάει στην ύπαιθρο και να δοκιμάσει την αγροτική ζωή.

—— Οι γονείς μου μου είπαν: «Δοκίμασε διάφορα πράγματα για να βρεις την κλίση σου». Ο παππούς, η γιαγιά και ο θεός μου ήταν αγρότες, οπότε γιατί να μην το δοκίμαζα κι εγώ για λίγο καιρό; Έτσι, κατέληξα να καλλιεργώ φράουλες και πεπόνια για έναν μήνα. Πέρασα τόσο πολύ καιρό κλαδεύοντας

πεπόνια, που μετά δεν ήθελα να τα ξαναδώ μπροστά μου (γέλια).

Ο Jin είναι το μεγαλύτερο σε ηλικία μέλος των BTS. Ήταν δεκαοχτώ ετών και πρωτοετής φοιτητής όταν υπέγραψε στην Big Hit Entertainment, στην ηλικία που οι περισσότεροι νεαροί Κορεάτες αρχίζουν να σκέφτονται τι θέλουν να κάνουν με το μέλλον τους. Ο Jin λέει:

— Από τότε που έγινα εκπαιδευόμενος, δούλεψα σκληρά στις πρόβες. Αλλά δεν έβαλα στοίχημα και τη ζωή μου γι' αυτό, όπως λένε.

Το μέλλον που είχε φανταστεί αόριστα για τον εαυτό του ήταν να συνεχίσει τις πρόβες, να ντεμπουτάρει ως ποπ είδωλο και κάποια στιγμή να εντάξει την ηθοποιία στο πρόγραμμά του. Έτσι, ο Jin πηγαينوερχόταν από το σπίτι του στις πρόβες.

Αλλά το καλοκαίρι του 2012, όταν μπήκε στον κοιτώνα, ο Jin δεν είχε άλλη επιλογή από το να αλλάξει ολόκληρη τη ζωή του. Όταν μπήκε στον κοιτώνα, η μορφή των BTS είχε αποφασιστεί και αυτό σήμαινε πως το περιεχόμενο και η ποσότητα της εκπαίδευσης του Jin θα άλλαζε δραστικά. Ο Jin θυμάται εκείνες τις μέρες:

— Από το πρακτορείο δεν μας έλεγαν ακριβώς ότι θα ντεμπουτάρουμε. Αλλά τότε ήμαστε οι μόνοι εκπαιδευόμενοι που είχαμε απομείνει στον κοιτώνα, οπότε σκεφτόμουν «Μάλλον θα συμβεί σύντομα».

Ο Jin θυμάται επίσης τις πρώτες του εντυπώσεις από τον κοιτώνα.

— (Αναστενάζει)... Ρούχα παντού, δημητριακά χυμένα στο πάτωμα, άπλυτα πιάτα...

Στις 27 Ιανουαρίου 2013, ο Jin έκανε μια ανάρτηση στο μπλογκ των BTS με τίτλο «Πώς οι Εκπαιδευόμενοι Μαγειρεύουν Tteokguk».• Ήθελε να φτιάξει ένα φαγητό, κέικ ρυζιού συγκεκριμένα, που θα μπορούσε να το μοιραστεί με τους υπόλοιπους.

— Για παράδειγμα, ο SUGA «έτρωγε απλώς και μόνο για να ζήσει». Έτρωγε στήθος κοτόπουλου για να πάρει πρωτεΐνες, αλλά ακόμα κι αυτό το θεωρούσε χάσιμο χρόνου, οπότε έβαζε το κοτόπουλο στο μπλέντερ με χυμό σταφύλι και μια μπανάνα



και απλώς το έπινε. Το δοκίμασα και σκέφτηκα «Ε, όχι», οπότε τους έφτιαξα δύο φαγητά και έριξα από πάνω καυτερή σάλτσα ή σάλτσα για κρέας.

Προτού προσληφθεί μερικούς μήνες αργότερα προσωπικό για να τους βοηθάει με το μαγείρεμα και το καθάρισμα, ο Jip συντόνισε τα υπόλοιπα μέλη σε ό,τι αφορούσε τις δουλειές του σπιτιού. Όπως και για τον υπόλοιπο κόσμο, το καθάρισμα και το μαγείρεμα ήταν βασικές δραστηριότητες για τον Jip ώστε η ζωή τους να μοιάζει κάπως φυσιολογική. Το πρόβλημα ήταν πως ακόμα και ο Jip όφειλε να παραδεχτεί ότι ήταν τόσο πολυάσχολοι, που δεν είχαν χρόνο για οποιαδήποτε κανονικότητα.

—— Έπειτα από τρεις μήνες εκεί... Κατάλαβα επιτέλους γιατί ζούσαν όπως ζούσαν. Τις μέρες που είχαμε πρόβες, δουλεύαμε δεκατέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο.

Το Σχολείο του Χιπ Χοπ

Ο Dewey Finn (τον οποίο υποδύεται ο Jack Black), ο πρωταγωνιστής της ταινίας *Ένα σχολείο πολύ ροκ*, είναι ένας ασήμαντος μουσικός ο οποίος, χάρη σε ένα ψέμα, βρίσκει δουλειά σε ένα δημοτικό, παίρνοντας τη θέση ενός φίλου που είναι κανονικός δάσκαλος. Όταν συνειδητοποιεί πόσο ταλαντούχοι είναι οι μαθητές του, προσπαθεί να φτιάξει μια ροκ μπάντα. Οι μαθητές ωστόσο δεν έχουν ιδέα από ροκ και ο Dewey τους μαθαίνει την ιστορία της ροκ αντί να τους διδάσκει τα κανονικά μαθήματα.

Αν βάζαμε στη θέση της ροκ το χιπ χοπ, αυτό το «Σχολείο του Χιπ Χοπ» θα ήταν ο κοιτώνας των BTS. Ο RM έφτιαξε μια πλέιλιστ με καλλιτέχνες όπως οι Drake, Nas, Notorious B.I.G. και Tupac Shakur για τα υπόλοιπα μέλη που δεν ήταν εξοικειωμένα με το είδος. Ο RM λέει:

—— Έφτιαξα μια λίστα με περίπου πενήντα τραγούδια τα οποία μπορούσαμε να ακούσουμε μαζί. Κάναμε cyphers για να καλλιεργήσουμε το ραπάρισμά μας και βλέπαμε βίντεο μαζί.

Ο RM αποφάσισε να το πάρει πάνω του και να γίνει ο Jack Black του κοιτώνα, επειδή οι BTS είχαν βαλτώσει σε μια απαίσια κατάσταση στον κόσμο της ποπ μουσικής.

Η Big Hit Entertainment είχε οργανώσει το ντεμπούτο ενός γκρουπ κοριτσιών με την ονομασία GLAM έναν χρόνο πριν από τους BTS, με μια σειρά ντοκιμαντέρ σχετικά με την ίδρυσή τους να προβάλλεται στο SBS MTV (το οποίο πλέον είναι το SBS M). Τρέιλερ του ντεμπούτου τους προβάλλονταν στο YouTube.

Δυστυχώς, όμως, οι GLAM δεν έπιασαν και η Big Hit Entertainment επωμίστηκε ένα σημαντικό οικονομικό βάρος. Όταν ένα μικρομεσαίο πρακτορείο ταλέντων αποτυγχάνει σε ένα τέτοιο πρότζεκτ, οι συνέπειες είναι πιο τρομακτικές από οτιδήποτε μπορεί να περιγραφεί με λέξεις. Ο SUGA συνοψίζει το ηθικό όλων τότε:

—— Πίστευα πως το πρακτορείο θα χρεοκοπούσε.

Αλλά για τον RM, το μεγαλύτερο πρόβλημα που αντιμετώπιζαν ήταν ότι το γκρουπ τους, το οποίο σύντομα θα έκανε το ντεμπούτο του, δεν ήξερε ποια μουσική κατεύθυνση θα ακολουθούσε. Ο RM λέει:

—— Ο Bang Si-Hyuk κι εγώ βάζαμε τα υπόλοιπα μέλη να ακούνε καλλιτέχνες όπως ο A\$AP Rocky ή ο Lil Wayne. Αλλά τα μέλη που ήρθαν αργότερα ήξεραν την Big Hit ως το πρακτορείο ταλέντων που ιδρύθηκε από τον Bang Si-Hyuk, ο οποίος είχε δημιουργήσει τους 2AM και τους Beight και είχε δουλέψει στη JYP Entertainment. Και τώρα τους ζητούσαν να παίξουν χιπ χοπ και ραπ, κάτι που σίγουρα τους μπέρδευε.

Το καλύτερο που μπορούσε να κάνει ο RM ήταν να διδάξει στο γκρουπ, που σύντομα θα ντεμπούταρε, όσο το δυνατόν περισσότερα. Μέχρι και το ντεμπούτο τους, το Σχολείο του Χιπ Χοπ των RM, SUGA και j-hope παρέδιδε ασταμάτητα μαθήματα. Κάποια βράδια επέστρεφαν σπίτι μετά τις πρόβες που τελείωναν στις έντεκα και μιλούσαν για μουσική μέχρι τις έξι τα ξημερώματα, χωρίς ούτε μια ώρα ύπνου.

Ευτυχώς, οι μαθητές αυτού του σχολείου ήταν επιμελείς. Ο V θυμάται:

—— Υπήρξε μια εποχή που ο RM, ο SUGA και ο j-hope θα έλεγαν πολύ σοβαρά σ' εμάς τους τέσσερις που κάναμε τα φωνητικά, «Νομίζω πως πρέπει να ακούσετε αυτό το κομμάτι» ή «Κάτσε να σου μάθω αυτό». Ο RM έφτιαχνε με τόση αγάπη λίστες με τα καλύτερα κομμάτια στην ιστορία του χιπ χοπ, που δεν μπορούσα να του αρνηθώ. Η αγάπη του ήταν τόσο χειροπιαστή, ώστε ένιωθα ότι έπρεπε να ακούω ασταμάτητα τα τραγούδια αυτά, ακόμα και αν δεν μου άρεσαν.

Τα μαθήματα άρχιζαν σιγά σιγά να αποδίδουν. Ο V λέει:

—— Από τότε, έχω φτάσει σε ένα σημείο όπου μπορώ να πω με υπερηφάνεια ότι ακούω την περισσότερη μουσική από όλους. Άκουγα τόσο χιπ χοπ τότε, που το ερωτεύτηκα. Ζητούσα από τους hyung να μου προτείνουν κι άλλα κομμάτια, αλλά έβρισκα και μόνοι μου.

Η ανταπόκριση του V είχε να κάνει με τον τρόπο που γίνονταν τα μαθήματα. Να πώς θυμάται ο Jimin τα μαθήματα από τον RM, τον SUGA και τον j-hope:

—— Οι hyung έλεγαν «Δεν είναι κουλ αυτό;» και μας έδειχναν τις χειρονομίες που έκαναν οι καλλιτέχνες ενώ τραγουδούσαν. Στην αρχή το κάναμε για πλάκα, αλλά κάποια στιγμή κατάλαβα γιατί ήταν όντως σούπερ. Σκεφτόμουν, «Αυτή η μουσική που αρέσει στους hyung είναι πραγματική μουσική».

Ο Jimin προσθέτει:

—— Έτσι μας προσηλύτισαν στο χιπ χοπ (γέλια).

Η Μάχη του Συγχρονισμένου Χορού

—— Οοοοοχ!

Όταν τον ρωτάμε για τις πρόβες των BTS πριν από το ντεμπούτο τους, ο j-hope βογκάει επιτηδευμένα προτού εξηγήσει.

—— Το ξυπνητήρι χτυπάει στις δέκα το πρωί και τρώμε μια σαλάτα, λίγο ψωμί και στήθος κοτόπουλου πριν πάμε στο

στούντιο. Έπειτα κάνουμε πρόβα και αξιολογούμε την προσπάθειά μας, ουρλιάζοντας «Οοοχ!» και ξανά φτου και από την αρχή και μετά πάλι «Οοοχ!» ξανά και ξανά, μέχρι που ξαφνικά η ώρα έχει πάει δέκα το βράδυ. Ύστερα γυρίζουμε στους κοιτώνες για ύπνο. Και αυτό συνεχίζεται σε βαθμό αηδίας.

Όπως αναφέρθηκε νωρίτερα, η Big Hit Entertainment είχε περισσότερους εκπαιδευόμενους από όσους θα περίμενε κανείς από ένα πρακτορείο ταλέντων με αυτό το μέγεθος. Κάθε πρακτορείο ταλέντων που ξεκινάει με τριάντα εκπαιδευόμενους πρέπει να βάλει προτεραιότητες στην αξιοποίηση των πόρων του. Τα στούντιο ήταν πάντοτε γεμάτα κόσμο και οι εκπαιδευόμενοι έκαναν πρόβες με βάρδιες. Μόνο που αυτή τη φορά, οι πόροι ανακατανέμονταν υπό μεγαλύτερη οικονομική πίεση. Ο Jin λέει:

——— Όταν πήγαίνα στις πρόβες μετά το σχολείο, υπήρχαν τέσσερα στούντιο και τα αγόρια μαζεύονταν στο ένα. Τα υπόλοιπα στούντιο τα χρησιμοποιούσαν οι GLAM στην προετοιμασία για το ντεμπούτο τους.

Αλλά με τη χλιαρή υποδοχή που επιφύλαξε το κοινό στις GLAM, το πρακτορείο διέθεσε τους πόρους του στους BTS. Δυστυχώς, σε αντίθεση με την προώθηση των GLAM, οι πόροι του πρακτορείου είχαν εξαντληθεί.

Για τον λόγο αυτόν, μόλις αποφασίστηκε πως τα μέλη των BTS θα έκαναν το ντεμπούτο τους, η Big Hit Entertainment αναγκάστηκε να λύσει τα συμβόλαια των υπόλοιπων εκπαιδευόμενων. Έτσι, βρέθηκε ο χρόνος και ο χώρος για την εκπαίδευση των επτά αγοριών που θα γίνονταν οι BTS. Ο χρόνος που αφιέρωναν στις πρόβες τους αυξήθηκε. Δραματικά.

Αν ο RM, ο SUGA και ο j-hope δίδασκαν στο σχολείο του χιπ χοπ στον κοιτώνα κάθε βράδυ, οι πρόβες έμοιαζαν με πολεμικές ζώνες χορού. Μπορούμε να πούμε πως τα μέλη δυσκολεύονταν περισσότερο να συνηθίσουν τον χορό παρά το χιπ χοπ.

Με το χιπ χοπ, τουλάχιστον, το τρίο των RM, SUGA και j-hope είχε

παρόμοιες ευαισθησίες και τα νεαρότερα μέλη απλώς ακολουθούσαν το παράδειγμα των μεγαλύτερων. Αλλά τα μοναδικά μέλη που είχαν εμπειρία τότε με τον χορό ήταν ο j-hope και ο Jimin. Ο RM με τον SUGA ούτε που θα φαντάζονταν ποτέ πως θα μάθαιναν χορό. Ο j-hope εξηγεί:

—— Κάποτε ο SUGA και ο RM μου είπαν πως πίστευαν ότι θα γίνουμε σαν τους 1TYM και δεν θα χρειαζόταν να χορέψουμε.

Οι 1TYM ήταν ένα χιπ χοπ γκρουπάκι στο οποίο συμμετείχε ο Teddy, ο παραγωγός των BIGBANG, 2NE1 και BLACKPINK. Έγιναν δημοφιλείς στα τέλη της δεκαετίας του '90 και στις αρχές του 2000, με την άνοδο του χιπ χοπ στην Κορέα, και φαίνεται πως οι RM και SUGA είχαν υποθέσει ότι οι BTS θα ακολουθούσαν τα βήματά τους ως χιπ χοπ γκρουπ με μαζική απήχηση.

Φυσικά, οι 1TYM, όπως και οι BTS, έδιναν έμφαση στον ρόλο των τραγουδιστών και των ράπερ, ενώ είχαν ορισμένες χορογραφημένες κινήσεις στο ρεπερτόριό τους. Αλλά, σύμφωνα με τον Jin, οι BTS άλλαξαν πορεία και αποφάσισαν να γίνουν ένα γκρουπ με πολύ έντονη σκηνική παρουσία. Ο Jin λέει σχετικά με τις πρόβες εκείνης της περιόδου:

—— Στην αρχή, δεν αφιερώναμε πολλή ώρα από τις πρόβες στον χορό. Αλλά ξαφνικά ο χορός έγινε σημαντικός και οι ώρες κατά τις οποίες κάναμε εξάσκηση πολλαπλασιάστηκαν. Οι πρόβες ήταν εξαντλητικές, ειδικά τους δύο μήνες πριν από το ντεμπούτο μας, και υπήρχαν μέρες που χορεύαμε επί δώδεκα ώρες.

Όσοι διαβάζουν αυτό το βιβλίο σίγουρα καταλαβαίνουν την έννοια της σκηνικής παρουσίας. Λίγο αργότερα, στις συναυλίες τους, ερμηνεύοντας το κομμάτι «No More Dream», ο Jimin εκτελούσε μια κίνηση κατά την οποία, με την ώθηση του Jung Kook, πηδούσε στον αέρα και περπατούσε πάνω στις πλάτες των υπόλοιπων, που ήταν παρατεταγμένοι στη σειρά.

Αλλά τα ακροβατικά δεν ήταν τα μόνα που έκαναν την εκπαίδευση τόσο δύσκολη. Ο Jin προσθέτει:

—— Ο Bang Si-Hyuk μας ζητούσε πολλά τότε (γελάει).

Παρακολουθούσε τις πρόβες μας σε βίντεο στον υπολογιστή και κάθε τόσο το σταματούσε. Έπειτα κριτικάρε κάθε γωνία του σώματός μας, ακόμα και το πώς τοποθετούσαμε τα δάχτυλά μας. Μας έβλεπε να χορεύουμε καρέ το καρέ. Εκτελούσαμε την ίδια χορογραφία για δύο μήνες.

Όπως περιέγραψε ο Jin, οι BTS έκαναν πρόβα τη χορογραφία του «No More Dream» ώσπου κατάφεραν να συγχρονίζονται σε κάθε καρέ.

Οι 2AM, οι GLAM και τα τέσσερα χρόνια που πήρε στην Big Hit μέχρι να επιτρέψει στους BTS να κάνουν το ντεμπούτο τους έδωσαν στο πρακτορείο τη δυνατότητα να ενημερωθεί για τις εξελίξεις των τελευταίων είκοσι χρόνων στη μουσική βιομηχανία. Ήταν ένα εγχείρημα που απαιτούσε έρευνα. Το πρακτορείο ανέλυσε τους παράγοντες που οδηγούσαν τα γκρουπ ποπ ειδώλων στην επιτυχία και συμβουλευόταν τακτικά τους ειδικούς. Συχνά έδιναν αμοιβή σε όποιον έκανε την καλύτερη πρόταση για την ανάδειξη ενός επιτυχημένου καλλιτέχνη.

Αυτό που έμαθε ο Bang Si-Hyuk μέσα από τη διαδικασία αυτή ήταν πως η μουσική βιομηχανία πλέον ακολουθούσε διαφορετικό ρυθμό στην παραγωγή των ποπ ειδώλων από ό,τι παλαιότερα. Τα ποπ είδωλα άρχισαν να γίνονται δημοφιλή με το ντεμπούτο των Seo Taiji and Boys το 1992, ενώ με το ντεμπούτο των H.O.T. το 1996 είχε πλέον δημιουργηθεί ένα βιομηχανοποιημένο σύστημα παραγωγής. Όταν έκαναν το ντεμπούτο τους οι BTS, το σύστημα πλησίαζε το εικοστό έτος της χρυσής εποχής του. Οι πρώτοι έφηβοι φαν ήταν πλέον τριαντάρηδες και, καθώς η κουλτούρα των φαν είχε αναπτυχθεί με τα χρόνια, το περιεχόμενο και τα στάνταρ που απαιτούσαν είχαν γίνει πιο κατανοητά.

Το *kalgunmu*, ή αλλιώς «συγχρονισμένος ομαδικός χορός», ήταν ένα από αυτά. Οι φαν ήθελαν να βλέπουν τα αγαπημένα τους γκρουπ να δημιουργούν αξιομνημόνευτες στιγμές με τέλεια συγχρονισμένο χορό. Και αυτή η τελειότητα όχι μόνο προκαλούσε οπτική ικανοποίηση στους φαν, αλλά αποτελούσε και απόδειξη πως τα μέλη είχαν δουλέψει σκληρά και ομαδικά για να το επιτύχουν. Αλλά για τον Bang Si-Hyuk,

ο οποίος ανήκε στην πρώτη γενιά Κορεατών παραγωγών χιπ χοπ και R&B στη JYP Entertainment, το *kalgunmu* δεν περνούσε καν από τη σκέψη του. Στο χιπ χοπ, ο χορός έδινε έμφαση στην προσωπικότητα του κάθε ερμηνευτή, κάτι που δημιουργούσε λιγότερη πίεση προς την κατεύθυνση των άψογα συγχρονισμένων κινήσεων.

Αλλά στον κόσμο των ποπ ειδώλων το *kalgunmu* ήταν νόμος. Και παρόλο που δεν υπήρχε απόλυτη ανάγκη να ακολουθήσουν τον νόμο, ο Jim θυμάται πως, ακόμα και για ποπ είδωλα, οι BTS άγγιζαν την κατηγορία της υπερβολής.

—— Φυσικά και ο χορός είναι βασικό συστατικό των γκρουπ, αλλά οι χορογραφίες μας ήταν πιο έντονες από το συνηθισμένο.

Καθώς ο στόχος τους να συμβιβάσουν τα χαρακτηριστικά του χιπ χοπ και της ποπ έγινε πιο ξεκάθαρος, οι BTS άρχισαν να κάνουν πρόβες με ακόμα μεγαλύτερη ένταση. Το βράδυ υπήρχε το Σχολείο του Χιπ Χοπ με καθηγητές τον RM και τον SUGA, οι οποίοι τη μέρα γίνονταν μαθητές στη «Σχολή Χορού» μαζί με τους υπόλοιπους που δεν ήταν συνηθισμένοι στον χορό. Ο j-hope ήταν ο καθηγητής στο δεύτερο σχολείο. Και λέει για εκείνες τις μέρες:

—— Ο Jimin κι εγώ ήμασταν οι μόνοι που είχαμε διδαχτεί χορό προτού υπογράψουμε στο πρακτορείο. Ένωθα πως το πρώτο που έπρεπε να κάνουμε ήταν να βοηθήσουμε τα υπόλοιπα μέλη να ανακαλύψουν τη χαρά του χορού. Εκτός από τις προγραμματισμένες πρόβες μας, κάναμε εξάσκηση την αυγή. Ήταν σαν το «άντρο της ραπ», όταν μας έδιναν ρυθμό και ραπάραμε φριστάιλ. Είχα αγαπήσει τη ραπ στη διάρκεια των μαθημάτων και ήθελα οι υπόλοιποι να νιώσουν το ίδιο και με τον χορό. Έβαζα μουσική και τους έλεγα «Χορέψτε, χορέψτε όπως σας βγαίνει», ξέρεις.

Ευτυχώς, τα μέλη ήταν επιμελή στις υποχρεώσεις τους και σε αυτό το σχολείο. Ο j-hope συνεχίζει:

—— Στις πρόβες τα πηγαίναμε πολύ καλύτερα από όσο περιμέναμε. Όταν ο SUGA εθίστηκε στον χορό, έκανε πλάκα: «Δεν θέλω να ραπάρω πια, ας χορέψουμε». Πάω στοίχημα ότι

δυσκολεύεστε να το πιστέψετε, αλλά κάποτε είχαμε πάει μαζί στο Χόνγκντε για να μάθουμε μπρέικ ντανς (γέλια).

Σύγκρουση Κόσμων

Αλλά ακόμα και ο j-hope, ο οποίος «είχε ανοίξει» τη δική του σχολή χορού στο στούντιο, είχε εξαντληθεί έξι μήνες πριν από το ντεμπούτο τους. Θυμάται:

——— Θα ήταν στις αρχές Ιανουαρίου του 2013. Ήμαστε απίστευτα κουρασμένοι, ακόμα και όταν θα έπρεπε να είμαστε στα πάνω μας. Βιντεοσκοπούσαν τις χορευτικές μας κινήσεις σε ένα στούντιο και ουσιαστικά ζούσαμε εκεί. Γι' αυτό και σταματούσαμε να μιλάμε όταν μπαίναμε εκεί και εκνευριζόμασταν με το παραμικρό...

Στην προσπάθειά τους να γίνουν άψογοι στη σκηηνική παρουσία, τα μέλη εξασκούσαν στη χορογραφία τους και παράλληλα έκαναν μαθήματα. Και μέσα σε όλα αυτά, ακολουθούσαν συγκεκριμένη διατροφή, ώστε να είναι στην καλύτερη δυνατή κατάσταση όταν θα ανέβαιναν στη σκηνή, σε σημείο που ζύγιζαν μέχρι και το αλάτι που έβαζαν στο στήθος κοτόπουλου που έτρωγαν για πρωτεΐνες.

Αλλά τα βάσανα ήταν περισσότερο ψυχολογικά παρά σωματικά. Όταν έλεγαν πως είχαν υπογράψει στην Big Hit Entertainment, η οποία δεν ήταν τόσο γνωστή όσο η SM Entertainment, ο j-hope δεν μπορούσε να συνηθίσει τον τρόπο με τον οποίο τους κοίταζαν.

——— Όταν μας ρωτούσαν πότε θα κάνουμε το ντεμπούτο μας... για έναν εκπαιδευόμενο... Αυτή η ερώτηση είναι μαχαιριά στην καρδιά.

Ο j-hope είχε απελπιστεί. Το ταξίδι μέχρι το ντεμπούτο του μοιάζει με μια σειρά στιγμών απελπισίας. Όταν θυμάται την ιστορία της ζωής του μέχρι τη μετακόμισή του στη Σεούλ, λέει:

——— Δεν πήρα πολλά από το hagwon όπου έμαθα να χορεύω.

Εξαιτίας των διδάκτρων. Έτσι, την περισσότερη ώρα των μαθημάτων, καθόμουν απλώς στον καναπέ του hagwon. Επειδή αγαπούσα τόσο πολύ τον χορό... Μετά τα μαθήματα, έκανα μόνος μου εξάσκηση στο στούντιο. Οι hyung που με μάθαιναν, ειδικά ένας νεαρός χορευτής, ο Bangster, έγινε ο δάσκαλός μου. Μου έλεγε: «Θέλεις να έρθεις αύριο στο στούντιο και να κάνεις εξάσκηση μαζί μας;» Και κάπως έτσι έγινα μέλος της χορευτικής ομάδας Neuron.¹¹ Εκεί ήρθα για πρώτη φορά σε επαφή με το στριτ ντάνσινγκ. Αργότερα, όταν υπέγραψα συμβόλαιο με την Big Hit Entertainment, δεν υπήρχε ο κατάλληλος χώρος για να εξασκηθώ. Γι' αυτό, παρόλο που υπέγραψα το συμβόλαιο, έμεινα στην Γκουάνγκτζου για να συνεχίσω την εκπαίδευση στο hagwon με έξοδα του πρακτορείου. Και τότε ήρθαν σε επαφή μαζί μου οι κυνηγοί ταλέντων και μου είπαν ότι είχε έρθει η ώρα να μετακομίσω στη Σεούλ.

Ο j-hope και ο SUGA έπρεπε να περιμένουν δύο χρόνια για το ντεμπούτο τους και η Big Hit Entertainment μετά βίας είχε καταφέρει να μη διαλυθεί έπειτα από την αποτυχία των GLAM. Στους χώρους για τις πρόβες επικρατούσε τέτοιος συνωστισμός, ώστε αν κάποιος τραγουδούσε στο ένα δωμάτιο, τον άκουγαν οι εκπαιδευόμενοι τρία δωμάτια παραδίπλα. Αυτές οι συνθήκες αποτελούσαν πηγή άγχους για τα επτά αγόρια που ετοιμάζονταν για το ντεμπούτο τους.

Ο SUGA ειδικά είχε λόγους να αγχώνεται. Προετοιμαζόταν για το ντεμπούτο του παρά τα κουσούρια που του είχε αφήσει ένας τραυματισμός στον ώμο έπειτα από ένα τροχαίο. Εξηγεί τι συνέβη:

—— Το 2012 κάναμε διάφορες δουλειές του ποδαριού λίγο πριν προγραμματιστεί το ντεμπούτο μας. Η οικογένειά μου είχε ανάγκη από χρήματα, έτσι δίδασκα MIDI, δούλευα σε ένα

¹¹ Ο στίχος «entered Neuron» υπάρχει στο τραγούδι του j-hope <<Chicken Noodle Soup>> (Feat. Becky G). (ΣΤΣ)

σουπερμάρκετ και έκανα ντελίβερι, και σε μια τέτοια διαδρομή τραυματίστηκα ενώ καβαλούσα μηχανάκι.

Η φωνή του SUGA κατεβαίνει μια οκτάβα ενώ εξιστορεί την ταραχή εκείνων των ημερών:

—— Το πρακτορείο ήταν σε δεινή θέση και ανησυχούσα για το αν θα μπορούσα να συνεχίσω τη ζωή μου ως εκπαιδευόμενου. Ήταν μια πραγματικά δύσκολη περίοδος για μένα. Είχα εναποθέσει όλες μου τις ελπίδες στο ντεμπούτο μου, είχα καταφέρει να υπογράψω στο πρακτορείο αυτό... Ένιωθα τόσο απελπισμένος.

Ο Jimin είχε τα δικά του θέματα σχετικά με το ντεμπούτο του. **Θυμάται:**

—— Είχα αφήσει μια καλή ζωή όπου μάθαινα χορό στο λύκειο για να έρθω στη Σεούλ, αλλά κανείς δεν ενδιαφερόταν... Μπορούσες να αποκλειστείς σε κάθε τεστ, από εκείνα στα οποία μας περνούσαν ανά τακτά χρονικά διαστήματα, γεγονός τρομακτικό. Είχα το πόδι μου κολλημένο στο γκάτζι συνεχώς.

Όταν η Big Hit Entertainment έλυσε τη συνεργασία της με όλους τους εκπαιδευόμενους εκτός από εκείνους που θα απάρτιζαν τους BTS, ο Jimin αγχωνόταν στη σκέψη ότι το πρακτορείο θα μπορούσε να λύσει και το δικό του συμβόλαιο ανά πάσα στιγμή. Σε αντίθεση με τους RM, SUGA και j-hope, τα μέλη που έκαναν τα φωνητικά, όπως ο Jimin, δεν είχαν καμία εγγύηση πως θα έκαναν το ντεμπούτο τους ως BTS. Η έλλειψη χρόνου για εξάσκηση και η υποχρέωση να κάνει πρόβες ακόμα σκληρότερα έπειτα από την οριστικοποίηση του ντεμπούτου τους άσκησε ακόμα μεγαλύτερη πίεση στον Jimin.

—— Ήθελα να βρω τον λόγο για τον οποίο παρέμενα στη σκηνή. Ότι δεν ήμουν εκεί με το ζόρι ή από καθαρή τύχη. Γι' αυτό και προσπάθησα να κάνω άλλο ένα άτομο σαν εμένα, να δείξω σε άλλο ένα άτομο πόσο καλός ήμουν... Ίσως και να ήμουν λίγο ανυπόμονος.

Η απόγνωση του Jimin οδήγησε στο ακόλουθο επεισόδιο, αρκετά σοβαρό τότε, αλλά κάπως χαριτωμένο πλέον.

— Δεν ήξερα πώς να χορεύω ως μέλος ενός γκρουπ ποπ ειδώλων. Δεν είχα ασχοληθεί με αυτό το επίπεδο χορού μέχρι που έγινα εκπαιδευόμενος. Έτσι, κάθε φορά που άλλαζαν οι κινήσεις, σταματούσα για να απομνημονεύσω τη στάση. Ξέρετε τον Zolaman, το ανθρωπάκι με το μεγάλο κεφάλι και τις γραμμές για σώμα; Ζωγράφισα τον Zolaman σε κάθε κίνηση και στάση, ώστε να τις απομνημονεύσω. Όλοι με κορόιδευαν.

Εν τω μεταξύ, ο Jung Kook, που ήταν ακόμη μικρός, μάθαινε τον εαυτό του ενώ ζούσε για πρώτη φορά σε κοιτώνα και υποβαλλόταν σε εξαντλητική εκπαίδευση.

— Η προσωπικότητά μου άλλαξε άρδην. Με έριξαν σε ένα μέρος γεμάτο αγνώστους και ξαφνικά έγινα ντροπαλός. Προσπαθούσα να μην πηγαίνω στο μπάνιο όταν οι άλλοι έκαναν ντους και κοιμούνται στην επάνω κουκέτα, αλλά ακόμα κι αν γινόντουσαν μουσκεμα στον ιδρώτα από τη ζέστη, δεν κατέβαινα από το κρεβάτι μου για να μην ξυπνήσω τον hyung που κοιμόταν στην κάτω κουκέτα... Τότε συνειδητοποίησα, «Μάλλον είμαι υπερβολικά ντροπαλός».

Η κατάσταση του αποτύπωνε τέλεια τον συνδυασμό των τριών συνισταμένων: της πραγματικότητας της K-pop, του επικείμενου ντεμπούτου των BTS και της κατάστασης στην οποία βρισκόταν η Big Hit Entertainment.

Τα ποπ είδωλα από την Κορέα συνήθως κάνουν το ντεμπούτο τους στα τέλη της εφηβείας τους ή αφού έχουν συμπληρώσει τα είκοσι. Πολλοί ξεκινούν ως εκπαιδευόμενοι από τα μέσα της εφηβείας τους, υπογράφοντας συμβόλαιο με κάποιο πρακτορείο ταλέντων. Ο Jung Kook, ο οποίος θα ντεμπούταρε σε ηλικία δεκαπέντε ετών, θεωρείται μικρός τόσο ως νεοεισερχόμενος στους κοιτώνες ενός πρακτορείου, όσο και ως είδωλο που ντεμπούταρει. Πέρα από την ηλικία του, θα έκανε ντεμπούτο με μεγαλύτερα αγόρια, όπως ο RM και ο SUGA, που ήταν ενεργά μέλη της σκηνης του χιπ χοπ και τρελαμένοι με το συγκεκριμένο είδος. Αυτό σήμαινε πως, παράλληλα

με τις πρόβες και το άγχος για το επικείμενο ντεμπούτο του, ο Jung Kook θα έπρεπε να ανακαλύψει τι άτομο ήταν βαθιά μέσα του. Λέει:

——— Ξέρετε, για να καταλάβετε την κατάσταση, όταν αρχίζει κάποιος να φοιτά στο γυμνάσιο, μαθαίνει να χρησιμοποιεί τον πληθυντικό όταν απευθύνεται στους μεγαλύτερους συμμαθητές του. Ε, εγώ δεν ήξερα ούτε αυτό να κάνω. Μου ήταν φυσικό να μιλάω στον ενικό και δεν έδινα σημασία στους γύρω μου. Αλλά μετά μπήκα στον κοιτώνα και κατάλαβα τι εντύπωση έδινα. Τότε άρχισα να χρησιμοποιώ τον πληθυντικό. Πώς να το πω... Νομίζω πως η συμπεριφορά μου προς τους άλλους ήταν προβληματική, τόσο στην κατανόηση όσο και στον σεβασμό ή στην ενσυναίσθηση. Έπειτα γνωρίστηκα με τα υπόλοιπα μέλη και σκέφτηκα, «Α, ώστε έτσι πρέπει να συμπεριφέρεσαι» ή «Θα μιλάω κι εγώ έτσι», και έμαθα να εκφράζω τα συναισθήματά μου από το παράδειγμα τους.

Για τον Jung Kook, ο RM ήταν ο λόγος για τον οποίο αποφάσισε να υπογράψει στην Big Hit Entertainment, ενώ ο j-hope με τον SUGA ήταν τα πρότυπά του. Ο Jung Kook προσθέτει:

——— Οι hyung αυτοί ήταν σε ανώτερο επίπεδο σε σχέση με τους υπόλοιπους εκπαιδευόμενους, έτσι σκεφτόμουν, «Θέλω να γίνω σαν κι αυτούς» ή «Οι hyung ντύνονται τόσο ωραία», και αγόραζα τα ίδια ρούχα (γέλια). Νομίζω πως εκείνη την εποχή από το μυαλό μου περνούσαν κυρίως τέτοιες ασήμαντες σκέψεις, δεν ανησυχούσα τόσο για το αν θα έκανα το ντεμπούτο μου ή όχι.

Από την άλλη, οι τρεις hyung τους οποίους θαύμαζε έλιωναν από την αγωνία κάθε φορά που το ντεμπούτο τους πήγαινε πίσω. Η μέρα που επιτέλους θα ανέβαιναν στη σκηνή έμοιαζε πιο μακρινή από ποτέ και το γκρουπ φαινόταν πως έπαιρνε άλλη κατεύθυνση από αυτή που αρχικά υπολόγιζαν. Ανάμεσα σε όλα αυτά, έπρεπε να μάθουν χιπ χοπ στους άλλους και να δώσουν το παράδειγμα στα νεότερα μέλη με τα οποία συγκατοικούσαν.

Επιπλέον, ο RM, που είχε γίνει ο αρχηγός, είχε το καθήκον να

μιλάει απευθείας με τον Bang Si-Hyuk για το μέλλον του γκρουπ.
Ο RM θυμάται:

—— Από το πρακτορείο ποτέ δεν με πίεσαν για κάτι. Αλλά μου θύμιζαν ότι ακόμα και τα μικρότερα πράγματα μπορούν να δημιουργήσουν μεγάλους κινδύνους και μου έλεγαν πράγματα του στιλ «Πρέπει να είσαι καλός αρχηγός» ή ακόμα και «Πρέπει να ξυπνήσεις τα υπόλοιπα μέλη».

Έτσι, στον κοιτώνα υπήρχε μια σύγκρουση κόσμων. Για τον RM, τον SUGA και τον j-hope, το ντεμπούτο ήταν το αμεσότερο πρόβλημα, ενώ οι τέσσερις που έκαναν τα φωνητικά και θα ντεμπούταραν πιο γρήγορα από όσο περίμεναν ακόμη δεν είχαν καταλάβει τι σήμαινε το να ανέβουν στη σκηνή. Ο Jīn λέει:

—— Δεν είχα καταλάβει τι σήμαινε να είσαι ποπ είδωλο. Αν το ήξερα από πριν, θα μου ήταν πιο εύκολο να συνηθίσω αυτή την πραγματικότητα. Αλλά μόλις έκανα το ντεμπούτο μου είχα τόση δουλειά, ήμουν όμως και τόσο χαρούμενος...

Μόλις ορίστηκε το ντεμπούτο τους, ο Jīn έπρεπε να προσαρμοστεί σε μια ζωή η οποία ήταν εντελώς διαφορετική από αυτή στην οποία είχε συνηθίσει μέχρι τότε. Ο Jīn και ο RM κάποια στιγμή είχαν μια σοβαρή συζήτηση. Ο Jīn λέει:

—— Οι δυο μας συμφωνούσαμε ότι έπρεπε να κάνουμε το ντεμπούτο μας. Αλλά η διαφορά ανάμεσά μας ήταν πως εγώ αναρωτιόμουν μήπως θα μπορούσαμε να κυνηγήσουμε λιγάκι την ευτυχία μας πρώτα και να σκεφτούμε αργότερα το μετά, ενώ εκείνος πίστευε ότι έπρεπε να τα δώσουμε όλα τώρα για χάρη της μελλοντικής μας ευτυχίας.

Ενώ σκεφτόταν διαφορετικά από τον Jīn, ο V λέει πως κι εκείνος είχε διαφορετικό τρόπο σκέψης από τους τρεις ράπερ hyung.

—— Οι περισσότεροι κάνουν πρόβες για χρόνια πριν από το ντεμπούτο τους, έτσι δεν είχα σκεφτεί πως θα ερχόταν η ώρα μου μετά από μερικούς μήνες προβών. Φρόντιζα βέβαια να συμμετέχω σε κάθε πρόβα, αλλά εκτός ωραρίου άραζα με τους συμμαθητές μου.

Για τον V, το ντεμπούτο του ήταν ακόμη μακριά και ήθελε να ζητήσει μια φυσιολογική εφηβεία, παράλληλα με τη ζωή του εκπαιδευόμενου.

Αλλά η ζωή του V άλλαξε απότομα όταν άκουσε την ακόλουθη φράση από τους ανθρώπους του πρακτορείου:

«Ηρθε η ώρα για το ντεμπούτο σας. Είστε οι BTS».

Εσείς;

Όσο περισσότερο διαβάζει κάποιος για την προετοιμασία των BTS για το ντεμπούτο τους, τόσο περισσότερο εκπλήσσεται που κανείς τους δεν τα παράτησε, παρόλο που ήταν εφτά αγόρια από διαφορετικές πόλεις, με διαφορετικές αξίες, γούστα στη μουσική και χρόνο εκπαίδευσης, τα οποία ενώθηκαν για να προετοιμαστούν μέσα σε λιγότερο από έναν χρόνο για το ομαδικό ντεμπούτο τους.

Ο j-hope έχει ορισμένες σκέψεις σχετικά με αυτό:

—— Στην αρχή δεν κολλούσαμε. Οι χαρακτήρες μας ήταν διαφορετικοί και θέλαμε διαφορετικά πράγματα. Ο ένας έλεγε «Θέλω να γίνω μουσικός» και ο άλλος «Εγώ θέλω να βρίσκομαι στη σκηνή». Ήταν δύσκολο να ισορροπήσουμε τα κίνητρά μας αποβλέποντας σε έναν κοινό στόχο.

Αλλά, παραδόξως, ο ορισμός του ντεμπούτου τους ως BTS έγινε ο καθοριστικός παράγοντας για τη σύσφιξη της φιλίας τους. Ο V θυμάται:

—— Παρόλο που τσακωνόμουν πολύ με τον Jimin, που είναι συνομήλικός μου, και με τα υπόλοιπα μέλη, δουλεύαμε πολλές ώρες μαζί και μιλούσαμε τόσο πολύ, που λίγο λίγο αρχίσαμε να νιώθουμε ομάδα.

Ο RM έφτιαχνε λίστες με χιπ χοπ τραγούδια και ο j-hope δίδασκε στους άλλους χορό, πράξεις που πήγαζαν από την απόγνωσή τους να ντεμπουτάρουν. Για το αποτέλεσμα που είχε ο στόχος αυτός πάνω τους, ο j-hope εξηγεί:

—— Τη στιγμή που αποφασίστηκε πως οι εφτά μας θα κάναμε ντεμπούτο ως γκρουπ, μπήκαν όλα στη θέση τους. Ξέραμε τι έπρεπε να κάνουμε, πώς θα χορεύαμε και τι τραγούδια θα ερμηνεύαμε. Και μιλούσαμε πολύ. «Έχουμε, έχω αυτόν τον σκοπό. Εσείς; Θα τα καταφέρουμε μαζί;» Κάπως έτσι.

Η συνοχή τους δεν έμενε στο πλαίσιο των συζητήσεων, αλλά επεκτεινόταν σε κάθε πτυχή της ζωής τους. Ο V λέει πως ήρθε πιο κοντά με τα υπόλοιπα μέλη μέσα από την κοινή τους ζωή.

—— Όλοι έπρεπε να ακολουθούμε διατροφή, αλλά εγώ και ο RM δεν το είχαμε. Και μια και ήταν σημαντικό να είμαστε «όμοιοι», ο RM κι εγώ συχνά βγαίναμε για να φάμε μαζί. Ή κρύβαμε καλούδια για να τα φάμε και τα μοιραζόμασταν στα κρυφά...

Οι μέθοδοι του V για το χτίσιμο της ομαδικότητας ταίριαζαν γάντι με τα νεότερα μέλη.

—— Το έσκαγα από τον κοιτώνα μαζί με τον Jimin, τρώγαμε και μιλούσαμε. Ή πήγαινα στο σπα με τον Jung Kook ή κάναμε έλκυθρο όταν χιόνιζε. Και παριστάναμε τους ανήξερους όταν ο μάνατζερ ερχόταν για να μας ελέγξει στον κοιτώνα (γέλια).

Εν τω μεταξύ, ο Jin ερχόταν πιο κοντά με τον V, αναζητώντας πράγματα που είχαν κοινά.

—— Όταν ο V και αργότερα ο Jimin υπέγραψαν στο πρακτορείο, όλοι οι εκπαιδευόμενοι με τους οποίους είχα έρθει κοντά είχαν φύγει. Εκτός από τους δέκα που θεωρούνταν πολλά υποσχόμενοι... Πίστευα ότι θα λυπόμουν αν έφευγαν και άλλοι εκπαιδευόμενοι, έτσι αναρωτιόμουν αν άξιζε να κάνω φίλιες. Αλλά στον V άρεσαν τα παλιά *manhwa*¹² και τα άνιμε, όπως και σ' εμένα. Οπότε τον ρωτούσα «Μήπως έχεις δει αυτό;» και κάπως έτσι γίναμε φίλοι.

Ο RM και ο SUGA τους μάθαιναν *χιπ χοπ*, ο *j-hope* χορό και ο Jin χρησιμοποιούσε κάθε διαθέσιμο υλικό στον κοιτώνα για να

¹² Ο κορεατικός όρος για τα μάνγκα. (ΣΤΜ)

—

- Τη στιγμή που αποφασίστηκε πως οι εφτά μας θα κάνουμε το ντεμπούτο μας ως γκρουπ, μπήκαν όλα στη θέση τους. Και μιλούσαμε πολύ. «Έχουμε, έχω αυτόν τον σκοπό. Εσείς; Θα τα καταφέρουμε μαζί;» Κάπως έτσι.

j-hope

—

—

μαγειρεύει. Έτσι, τα παλαιότερα μέλη άρχισαν να καταλαβαίνουν τα νεότερα και τα νεότερα άρχισαν να μαθαίνουν από τα παλαιότερα.

Ο Jin λέει σχετικά με τις μουσικές επιρροές και την ενθάρρυνση από τα υπόλοιπα μέλη:

—— Οι hyung μου φαίνονταν «αφιλτράριστοι». Ανεπιτήδευτοι, σου έλεγαν «Γουστάρω να ακούω μουσική». Ο SUGA είναι στωικός και τα έλεγε απλά και αυστηρά, αλλά ορισμένες φορές ερχόταν και μου έλεγε: «Ελπίζω να δουλέψεις σκληρά και να τα πας καλά...» Δεν μπορούσα να μη συμπαθήσω τους hyung και κάπως έτσι άρχισα να ενδιαφέρομαι για τη μουσική τους.

Ο SUGA, από την άλλη, μάθαινε πώς να επικοινωνεί με τον κόσμο μέσω των συζητήσεών του με τα υπόλοιπα μέλη.

—— Δυσκολευόμουν πραγματικά να κατανοήσω πως ήμαστε διαφορετικοί. Ήμουν κάπως υπερβολικός και κολλημένος στη λογική του άσπρο-μαύρο. Ο ανώριμος νους μου σκεφτόταν, «Γιατί σκέφτεται έτσι; Κανονικά οι φυσιολογικοί άνθρωποι δεν σκέφτονται αλλιώς;». Και κάποια στιγμή ξεπέρασα το «Αυτός είναι διαφορετικός από εμένα» και αποδέχτηκα πως «Είναι απλώς ο εαυτός του». Μου πήρε όμως λίγο χρόνο.

Η απάντηση στην ερώτηση γιατί κανένας από τους BTS δεν τα παράτησε στη διάρκεια εκείνης της περιόδου ίσως βρίσκεται στα λόγια ενός από τα μέλη.

Ο Jin συνοψίζει την κατάσταση ως εξής:

—— «Προσαρμογή», αυτή είναι η σωστή λέξη. Επειδή με το που μπήκα στον κοιτώνα κατάλαβα, «Α, κοίτα να δεις, έτσι πρέπει να ζω από εδώ και πέρα».

Ο SUGA μας λέει για την περηφάνια που νιώθει ως μουσικός:

—— Αν δεν ήταν η μουσική, ίσως και να τα είχα παρατήσει, ποιος ξέρει. Ή αν ήμουν σε ένα διαφορετικό πρακτορείο με άλλη κουλτούρα. Φτιάχνοντας μουσική, έβγαλα από μέσα μου πολλά πράγματα. Δεν ξέρω πώς είχα τόση αυτοπεποίθηση τότε και έγραφα τόσα κομμάτια. Για πολλά ντρέπομαι όταν

τα ακούω τώρα. Αλλά όσοι ασχολούνται με το χιπ χοπ έχουν αυτή τη νοοτροπία, σκέφτονται «Είμαι ο καλύτερος στον κόσμο», ξέρεις (γέλια).

Και, φυσικά, ας ακούσουμε τον αρχηγό:

—— Τα μέλη ήταν καλά παιδιά. Πολύ καλά παιδιά...

Ο RM συνεχίζει:

—— Εξέρω μόνο να γράφω μουσική. Ήρθα στο πρακτορείο για να γράψω μουσική και επειδή πίστευα πως η δουλειά μου θα ήταν κυρίως να γράφω μουσική. Και επειδή ήμουν από τους πρώτους εκεί, είχα και τον πρώτο λόγο στα περισσότερα. Για να είμαι ειλικρινής, αυτό με διευκόλυνε ως αρχηγό. Και τα υπόλοιπα μέλη με σέβονταν. Με έκαναν να πιστεύω ότι μπορούσαν να αναγνωρίσουν την αξία των άλλων και να τους αποδεχτούν. Μου φέρθηκαν πολύ καλά.

Ο χρόνος που πέρασε ώσπου να ντεμπουτάρουν αξιοποιήθηκε στις πρόβες και στο χτίσιμο της εμπιστοσύνης μεταξύ τους, μέσα από συζητήσεις και μουσική. Έτσι, τα επτά μέλη που διέφεραν ριζικά το ένα από το άλλο έγιναν ομάδα. Όπως λένε και οι στίχοι του τραγουδιού «Paldo Gangsan», οι οποίοι αποκαλύφθηκαν τέσσερις μήνες μετά το ντεμπούτο τους στο βίντεο* που τραβήχτηκε στο ίδιο στούντιο όπου τραγουδούσαν και χόρευαν ασταμάτητα:

Στο κάτω κάτω είμαστε όλοι Κορεάτες

Κοίτα ψηλά, βλέπουμε τον ίδιο ουρανό

Είναι κριντζ, αλλά όλα είναι εντάξει

Μπορούμε να μιλήσουμε, έτσι;



ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2



2 COOL 4 SKOOL

O!RUL8,2?

Skool Luv Affair

DARK&WILD

WHY
WE EXIST

|||| | | | | | | | | |||

ΓΙΑΤΙ
ΥΠΑΡΧΟΥΜΕ

















Θα Επιβιώσουμε

«Οι BTS Ντεμπούτάρουν: “Πρότυπό μας οι BIG BANG, Θα Επιβιώσουμε”»

Στις 12 Ιουνίου 2013, μια μέρα πριν από το επίσημο ντεμπούτο των BTS, ένα άρθρο στο ειδησεογραφικό τμήμα της κορεατικής ιστοσελίδας Naver ανέφερε το ντεμπούτο των BTS που έγινε στην Αίθουσα Τεχνών ILCHI στη γειτονιά Τσόνγκνταμ-ντονγκ της συνοικίας Γκάνγκναμ. Μέχρι το Naver να απενεργοποιήσει τα σχόλια στα άρθρα περί διασήμων, χιλιάδες σχόλια είχαν γίνει σε αυτή την ιστορική σελίδα.

Μια αποστειρωμένη βερσιόν των πρώτων σχολίων είναι: «Δεν τους βλέπω να κρατάνε πολύ» και «Το “Αλεξίσφαιροι Πρόσκοποι” είναι τόσο χαζό όνομα». Αλλά όσο ο χρόνος περνούσε και οι BTS γίνονταν όλο και πιο δημοφιλείς, κάτω από το άρθρο εμφανίζονταν πιο υποστηρικτικά σχόλια. Και όταν οι BTS έγιναν παγκόσμια επιτυχία, το άρθρο είχε γίνει ένα ιντερνετικό προσκύνημα, με τους επισκέπτες να ποστάρουν στα σχόλια ευχές του στιλ «Μακάρι να μπω στο πανεπιστήμιο που θέλω» – ένα διαδικτυακό φαινόμενο που συμβαίνει μόνο σε ιστοσελίδες που έχουν αναδείξει τα πιο εντυπωσιακά θαύματα.

Οι αλλαγές στα σχόλια δείχνουν το παρελθόν και το παρόν των BTS: το παρελθόν, όταν χλευάζονταν, και το παρόν, ως γκρουπ εξαιρετικά επιτυχημένων καλλιτεχνών. Υπάρχουν πολλοί λόγοι πίσω από τα άσχημα σχόλια των πρώτων ημερών, αλλά σε γενικές γραμμές συνοψίζονταν στο εξής (αποστειρωμένο) μήνυμα: οι BTS δεν θα κρατούσαν για πολύ μετά το ντεμπούτο τους και η αποτυχία τους ήταν δεδομένη.

Πράγματι, οι πιθανότητες ήταν εναντίον τους. Το 2012, τη χρονιά πριν από το ντεμπούτο των BTS, η SM Entertainment είχε διοργανώσει το ντεμπούτο των EXO. Τις εκατό μέρες που προηγήθηκαν του