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Ενα πέπλο ομίχλης είχε τυλίξει τα κανάλια του Άμ-
στερνταμ κι ο ήλιος έμοιαζε σαν κεφαλάκι καρφίτσας πάνω 
στον μουντό ουρανό. Στον Άμστελ, τον μεγαλύτερο ποταμό 
της πόλης, μερικές βάρκες γεμάτες εκδρομείς έπλεαν νωχε-
λικά. Όλα έδειχναν ήρεμα και φυσιολογικά. Όλα εκτός από 
μια μικρή λεπτομέρεια: μια μικρή γαλανόλευκη ψαρόβαρκα 
κυλούσε αργά προς το κέντρο της πόλης. 

Πολύ περίεργο για ένα κυριακάτικο πρωινό.

1

Γ ΙΑΤΙ 

ΜΥΣΤΗΡΙΟ ;



Η παλιά της μηχανή μούγκριζε και ο ψαράς που την οδη-
γούσε, ένας γεροδεμένος κοντός άντρας με καστανό μούσι, 
ξεφυσούσε από την πίπα του μικρά σύννεφα καπνού που 
δια  λύονταν στην καταχνιά, εκείνες τις πρώτες μέρες του 
φθινοπώρου. Κρατούσε σφιχτά το πηδάλιο κι έριχνε διαρ-
κώς ματιές στα σπίτια στα αριστερά του, ψάχνοντας να βρει 
ένα συγκεκριμένο.

Όταν προσπέρασε μια γέφυρα, επιτέλους το εντόπισε. 
Είδε έναν μικρό ξύλινο, ξασπρισμένο μόλο και τον πλεύρισε. 
Η μηχανή άρχισε να σβήνει γλυκά κι εκείνος, αφού έριξε ένα 
σκοινί, πήδηξε στη στεριά. Έδεσε τη βάρκα του σε μια δέ-
στρα, ανέβηκε τη μικρή σκάλα που οδηγούσε στον δρόμο 
και, χωρίς κανείς να πάρει είδηση πόσο ταραγμένος ήταν, 
έφτασε στο σπίτι με τον αριθμό 121 χαραγμένο σε μια οξει-
δωμένη μπρούντζινη πλάκα.

Δεν υπήρχε ούτε κουδούνι ούτε κάποιο όνομα γραμμένο, 
όμως ο μουσάτος επισκέπτης δεν φάνηκε να δίνει σημασία. 
Αυτό που τράβηξε την προσοχή του ήταν τα δύο γραμμα-
τοκιβώτια, εκείνες οι δύο σχισμές που υπήρχαν πάνω στην 
σκουροπράσινη πόρτα. Το ένα, στα αριστερά, μετά βίας 
φαινόταν έτσι σκούρο όπως ήταν, όμως το άλλο, στα δεξιά, 
ξεχώριζε με το κίτρινο λεμονί χρώμα. 

Ό άντρας έσκασε ένα χαμόγελο, ανέβηκε τα τέσσερα 
σκαλοπάτια της εισόδου κι έβαλε το χέρι του μέσα από το 
βαρύ μπουφάν που φορούσε.
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Ουοοοουοοουοοο!
Ένα δυνατό και διαπεραστικό ουρλιαχτό ακούστηκε από 

το παράθυρο του πρώτου ορόφου. 
Ό άντρας έμεινε ακίνητος σαν άγαλμα, με το χέρι χωμένο 

ακόμα στο μπουφάν του. Μερικές σταγόνες ιδρώτα κύλη-
σαν στο μέτωπό του. Τι στο καλό ήταν αυτός ο τρομερός 
ήχος; Κάποια σειρήνα; Συναγερμός; Όχι, σκέφτηκε και ξερο-
κατάπιε με δυσκολία. Μάλλον ήταν κάτι που έμοιαζε αμυ-
δρά με ανθρώπινη φωνή.

Ό ψαράς περίμενε μερικά δευτερόλεπτα και στο τέλος 
μάζεψε όλη του τη δύναμη. Έβγαλε από την εσωτερική 
τσέπη του μπουφάν του έναν κίτρινο φάκελο, τον έβαλε στο 
λεμονί γραμματοκιβώτιο και τον άκουσε να πέφτει μ’ έναν 
ελαφρύ μεταλλικό γδούπο. Αυτό ήταν.

Μέσα στο σπίτι, ένας λεπτός, μικροκαμωμένος άντρας, 
με κολλαριστή γκρίζα λιβρέα κι ένα φτερό ξεσκονίσματος 
στο χέρι, τέντωσε το αφτί του προς την είσοδο. 

Ήταν ο ένας και μοναδικός Τιμπό, ο μπάτλερ του σπιτιού, 
που αναρωτιόταν αν αυτό που μόλις είχε ακούσει ήταν ο κλα-
σικός ήχος ενός φακέλου που πέφτει μέσα σ’ ένα γραμματο-
κιβώτιο. Δεν ήταν και πολύ σίγουρος γιατί τα αφτιά του, όπως 
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και των υπόλοιπων ενοίκων στον αριθμό 121, εδώ και μία 
ώρα περνούσαν ένα απίστευτο μαρτύριο με εκείνες τις κορό-
νες που έβγαζε η δεσποινίς  Ίμοτζεν Ιντρίγκ. Η δεκαεξάχρονη 
Ίμοτζεν είχε αποφασίσει να πάρει μέρος στο πιο διάσημο τά-
λεντ σόου κι εξασκούσε τη φωνή της στον πρώτο όροφο της 
οικογενειακής κατοικίας τους. Για τον Τιμπό οι φωνητικές 
επιδόσεις της ήταν ίδιες και απαράλλαχτες με ελάφι που εί-
χαν χτυπήσει σκάγια, αλλά επειδή δεν είχε ιδέα από μοντέρνα 
μουσική ούτε είχε χτυπήσει ποτέ του ελάφι με σκάγια, απλώς 
πήγε μέχρι την κεντρική είσοδο για να σιγουρευτεί.

Αχά.
Όπως συνέβαινε συχνά, η διαίσθησή του τον έβγαζε και 

πάλι ασπροπρόσωπο: το πράσινο γραμματοκιβώτιο, εκείνο 
για την κανονική αλληλογραφία, ήταν άδειο. Άλλωστε 
ήταν Κυριακή. Στο κίτρινο γραμματοκιβώτιο, όμως, υπήρχε 
ένας φάκελος. Ένας από… εκείνους τους φακέλους. Μόλις 
ο κύριος Τιμπό τον αναγνώρισε, μια λάμψη φώτισε τα μά-
τια του. Η παρουσία ενός κίτρινου φακέλου ήταν ιδιαίτερο 
γεγονός για την οικογένεια Ιντρίγκ, και το γεγονός ότι είχε 
περάσει πολύς καιρός από την τελευταία φορά που έλαβαν 
έναν τέτοιο φάκελο, το έκανε ακόμα πιο ξεχωριστό. Ό μπάτ-
λερ άφησε το φτερό δίπλα στην είσοδο και σαν μικρό παιδί 
έτρεξε στο τέρμα του διαδρόμου πίσω του, ώσπου έφτασε σε 
μια πόρτα. Τη χτύπησε ελαφριά αλλά αποφασιστικά.

«Ναι… Εμπρός!» του απάντησε η κεφάτη και κάπως 
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αφηρημένη φωνή του Λάζλο Ιντρίγκ, τον οποίο η γυναίκα 
του αποκαλούσε ειρωνικά «πάτερ φαμίλια». Ό Τιμπό άνοιξε 
την πόρτα του γραφείου. Ό Λάζλο ήταν ένας κομψός κύ-
ριος, με καστανά μαλλιά, ανοιχτόχρωμα μάτια, μυτερό πι-
γούνι και μουστάκι σαν εκείνα που είχαν κάτι εξερευνητές 
του παλιού καιρού. Καθόταν μπροστά στην οθόνη του υπο-
λογιστή και χαμογελούσε.

«Αχ, Τιμπό, μπορείς να περιμένεις μια στιγμούλα;»
«Η αλήθεια είναι, κύριε Ιντρίγκ…»
«Παίζω σκάκι με τον Μάλκολμ του Εδιμβούργου, τον ξά-

δελφό μου».
Ό Λάζλο για μια στιγμή τράβηξε το βλέμμα του από την 

οθόνη και χασκογέλασε.
«Το ότι συνέχεια με κέρδιζε εκείνος ήταν το λιγότερο ύπο-

πτο!» του εξήγησε με μάτια που γελούσαν κι αυτά. «Γι’ αυτό 
κι εγώ μπήκα κρυφά στον υπολογιστή του και ανακάλυψα 
ένα προγραμματάκι που είχε εγκαταστήσει και του υποδεί-
κνυε τι κινήσεις να κάνει… Ακούς, ο παλιοκατεργάρης!»

«Ακούω, κύριε, αλλά…»
«Και τότε ξέρεις τι έκανα, Τιμπό; Χωρίς να με πάρει χα-

μπάρι ο Μάλκολμ, έβαλα το πρόγραμμά του σε λειτουργία 
“χιμπατζή” και τώρα βλέπω ότι ο αγαπητός μου ξάδελφος 
έχει ξαναβρεί τον παλιό καλό εαυτό του και παίζει πάλι σαν 
ανθρωποειδές, αν και όχι τόσο εξελιγμένο… Πάντως, το 
διασκεδάζουμε!»
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Και πράγματι, ο Λάζλο έσκασε στα γέλια. Ό Τιμπό, με 
δική του πρωτοβουλία, έκανε μερικά βήματα μπροστά μέχρι 
να φτάσει στο χαλί και του έδειξε τον κίτρινο φάκελο που 
είχε ακουμπήσει σ’ έναν μικρό ασημένιο δίσκο. Κάτω από 
το φως του γραφείου, ένα ανάγλυφο, κομψό, στριφογυρι-
στό ερωτηματικό ξεχώριζε πάνω στο χαρτί. Μόλις ο Λάζλο 
αντίκρισε τον δίσκο με τον φάκελο, πετάχτηκε όρθιος γουρ-
λώνοντας τα μάτια.

«Έχουμε μήνυμα από τη θεία Έντα!» αναφώνησε.
«Ακριβώς, κύριε», τον διαβεβαίωσε ο Τιμπό. «Άρα απόψε 

θα σερβίρω το δείπνο στην αίθουσα των ρολογιών;»
«Εννοείται, Τιμπό, εννοείται! Στις οκτώ ακριβώς όπως 

ορίζει η οικογενειακή μας παράδοση!»
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Στις οκτώ ακριβώς, στον πρώτο όροφο της οικίας 
Ιντρίγκ, τα δεκατρία ρολόγια που έδιναν το όνομά τους στο 
πιο μυστηριώδες δωμάτιο του σπιτιού άρχισαν να χτυπάνε 
όλα μαζί σε μια κακόφωνη συμφωνία. Η ασυνήθιστη αυτή 
φασαρία ενόχλησε μέχρι και τον Όρβιλ, το γέρικο λαγωνικό 
της οικογένειας, που άρχισε να κλαψουρίζει.

Ό Λάζλο εμφανίστηκε μ’ ένα ατσαλάκωτο σμόκιν, ίσως 
κάπως στενό στην κοιλιά για να του θυμίζει πόσος καιρός 

ΠΑΜΕ;







είχε περάσει από τότε που είχε βγει εκτός δράσης. Και κυρίως 
πόσα σαλάμια και τυριά είχε περιδρομιάσει.

«Μπαμπά!» αναφώνησε ο δεκάχρονος Μάρκους, το πιο 
μικρό μέλος της οικογένειας, αλλά και ο πρώτος που μπήκε 
στην αίθουσα, γοητευμένος από τα ρολόγια και τους μυ-
στικούς μηχανισμούς τους. Ό Μάρκους είχε Ταλέντο στα 
Μηχανήματα, γιατί απλούστατα μπορούσε να καταστρέ-
ψει ανεπανόρθωτα οποιοδήποτε μηχάνημα σε λιγότερο 
από δώδεκα δευτερόλεπτα. Και εκείνος φορούσε σμόκιν, το 
οποίο είχε φτιάξει στα μέτρα του ο καταπληκτικός μίστερ 
Πίκελμαν, ο ράφτης της οικογένειας.

«Εντάξει, το καταλάβαμε ότι η σημερινή μέρα είναι σημα-
ντική, αλλά δεν είναι κάπως υπερβολικό το σμόκιν;» ακού-
στηκε η φωνή της Ζέλντα, της αδελφής του, έναν χρόνο 
μεγαλύτερή του.

Πατέρας και γιος τινάχτηκαν ολόκληροι, αφού κανείς 
δεν την είχε δει να μπαίνει ούτε είχαν καταλάβει ότι βρισκό-
ταν ήδη στο δωμάτιο. Λογικό αφού αυτό ήταν το δικό της 
Ταλέντο: το Βάδισμα του Φαντάσματος.

«Αγαπητοί μου… ας μην ξεχνάμε τις παραδόσεις. Πά-
ντως… αυτό που φοράω εγώ δεν είναι σμόκιν», απάντησε ο 
Λάζλο με πονηρό ύφος.

«Α, μπα; Και τότε τι είναι;»
«Αχά! Αυτή ακριβώς την ερώτηση περίμενε ν’ ακούσει 

ο πατέρας σας», σχολίασε η Βίνα Ιντρίγκ, και τέντωσε το 
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τελείως οβάλ πρόσωπό της περιμένοντας να τη φιλήσει ο 
άντρας της στο μάγουλο. Και εκείνη ήταν κομψά ντυμένη. 
Φορούσε ένα μακρύ, ασημένιο ινδικό σάρι, στα μαλλιά της 
είχε ένα διαμαντένιο διάδημα και στα χέρια της μακριά με-
ταξωτά γάντια, που όμοιά τους είχε να δει κανείς από την 
εποχή των μαχαραγιάδων, οι οποίοι ήταν μάλιστα μακρινοί 
της συγγενείς. Προχώρησε ανάμεσα στα δύο παιδιά σαν 
πραγματική ντίβα, περίμενε τον Λάζλο να της τραβήξει την 
καρέκλα και μόνο τότε κάθισε αναστενάζοντας ελαφρά. 

«Αυτό είναι ένα από τα ελάχιστα ιντριγκο-σμόκιν που  
κυκλοφορούν ακόμα!» απάντησε στο τέλος ο Λάζλο, μ’ ένα 
μυστηριώδες ύφος.

Η Ζέλντα κατέβασε τα μούτρα όπως έκανε κάθε φορά 
που δεν καταλάβαινε κάτι.

«Δηλαδή;»
«Είναι ένα από τα Τριάντα Εννέα Κειμήλια», ψιθύρισε ο 

Μάρκους.
«Ακριβώς!» πετάχτηκε ο Λάζλο. «Για να πάρετε μια ιδέα, 

στη φόδρα του σακακιού μου υπάρχουν τριάντα εννέα 
κρυφά τσεπάκια».

Ό Λάζλο έδειξε την κομψή, ασημένια μεταξωτή φόδρα 
που έμοιαζε εντελώς φυσιολογική. Ξαφνικά, κουνώντας 
γρήγορα και παιχνιδιάρικα τα χέρια του, έβγαλε ένα σωρό 
μικρά αντικείμενα και τα τοποθέτησε στο τραπεζομάντιλο 
το ένα πλάι στο άλλο: έναν μικρό μεγεθυντικό φακό, έναν 
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σουγιά, μια μικροκάμερα, μια μίνι συσκευή ηχογράφησης, 
ένα σημειωματάριο, ένα στιλό, έναν λοστό…

«Απίστευτο! Κοίτα εκεί πόσα πράγματα!» αναφώνησε ο 
Μάρκους.

«Και πόσο χρήσιμα για ένα οικογενειακό δείπνο…» μουρ-
μούρισε η Ζέλντα, προσπαθώντας να μη δείχνει πολύ έκπλη-
κτη. Μόνο που δεν ήταν εύκολο με όλα αυτά τα αντικείμενα 
που αράδιαζε ο μπαμπάς της δίπλα στα μαχαιροπίρουνα. 

«Και σε περίπτωση που τα πράγματα δυσκολέψουν…» 
συνέχισε ο Λάζλο, «έχουμε κι αυτά τα μανικετόκουμπα».

«Απαίσια», σχολίασε το κορίτσι.
«Είναι λίγο παλιομοδίτικα, έχεις δίκιο, αλλά…» Ό Λάζλο 

έπιασε στα χέρια του κάτι σαν μεγάλο μαργαριτάρι και με-
μιάς το άνοιξε στα δύο. «Είναι το τέλειο μέρος για να κρύ-
βεις μια δυο δόσεις δηλητήριο…» σχολίασε, κάνοντας ότι 
φυσάει μια ανύπαρκτη σκόνη.

«Τζαμάουα!» φώναξε ο Μάρκους και κάθισε στη θέση του.
Η Βίνα ίσα που ξερόβηξε, όμως αυτό ήταν αρκετό για να 

νιώσει το αγόρι ένα αόρατο βέλος να το στοχεύει. Για κά-
ποιον σαν κι εκείνον που καμάρωνε ότι ξέρει οκτώ γλώσσες 
(ολλανδικά, γερμανικά, αγγλικά, ινδικά, γαλλικά, ιαπωνικά 
και κάτι λίγα ισπανικά και ρωσικά), αυτή η έκφραση δεν 
ήταν απλώς του δρόμου. Ήταν τελείως ανάρμοστη. 

Η Ζέλντα παρίστανε ακόμη τη σκεπτική. «Εσύ, μαμά, δεν 
έχεις ιντριγκο-σμόκιν;»
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Η Βίνα χαμογέλασε. «Δυστυχώς, όχι. Εμείς όμως οι γυ-
ναίκες βασιζόμαστε στην κληρονομιά που μας άφησε η θεία 
Ματθίλδη. Έχουμε ολόκληρη συλλογή από καπέλα, τσά-
ντες και κάτι “μοναδικά” κοσμήματα».

«Η θεία Ματθίλδη…» μουρμούρισε ο Λάζλο, λες και 
γευόταν ένα εκλεκτό κρασί. «Η Κυρία Γλυκοθάνατη!»

Όλα τα βλέμματα καρφώθηκαν σε μία από τις κρυστάλ-
λινες  βιτρίνες που υπήρχαν στριμωγμένες ανάμεσα στα δε-
κατρία εκκρεμή. Η Ζέλντα και ο Μάρκους ήξεραν καλά τη 
βιτρίνα με τα Κειμήλια της θείας Ματθίλδης, όπως ήξεραν 
και τις άλλες βιτρίνες των εκκεντρικών προγόνων τους, αν 
και η αίθουσα των ρολογιών κανονικά θα έπρεπε να είναι 
απαγορευμένο μέρος για εκείνους, αφού άνοιγε μόνο όταν 
λάμβαναν κάποιο κίτρινο φάκελο. Ό Τιμπό, όμως, τους είχε 
αφήσει να την εξερευνήσουν καμιά δεκαριά φορές, με τη δι-
καιολογία ότι έπρεπε να τη ξεσκονίσει.

«Μπορώ να μάθω τι δουλειά έχει στο οικογενειακό μας δεί-
πνο αυτό το απαίσιο πουλί μες στη μέση του τραπεζιού;» πε-
τάχτηκε ξεφυσώντας η Ζέλντα κι έδειξε ένα φριχτό βαλσαμω-
μένο ζώο με κόκκινο ράμφος να κοιτάζει τα πιάτα τους.

Η Βίνα έσκασε στα γέλια.
«Ω, μα αυτό είναι το γούρι μας. Το βάλαμε εκεί επειδή 

άνοιξαν ξανά οι δουλειές μας…» της απάντησε ψύχραιμος ο 
Λάζλο. «Είναι η πέρδικα απέρδικα της Πομερανίας, όπως την 
αποκαλούσε ο ξάδελφός μου, ο Εγκμπέρτους φον Ίντριγκεν! 
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Πριν από περίπου πενήντα χρόνια, ο ξάδελφος Εγκμπέρτους 
βρισκόταν σε μια επικίνδυνη κατασκοπική αποστολή στην 
τότε Ανατολική Γερμανία όταν… συνειδητοποίησε πως αυτό 
το παράξενο πουλί δεν έφευγε δευτερόλεπτο από κοντά του. 
Και τότε πήρε μια γερή απόχη και… κρακ!»

Ό μπαμπάς Ιντρίγκ, με μια γρήγορη κίνηση, ξεκόλλησε 
τον λαιμό του άμοιρου πουλιού. Η Ζέλντα και ο Μάρκους 
ανατρίχιασαν ώσπου είδαν ότι μέσα στην πέρδικα κρύβο-
νταν ένα σωρό καλώδια, μηχανισμοί και παλιά ηλεκτρικά 
κυκλώματα.

«Μα τα χίλια σαπούνια!» αναφώνησαν τα δύο αδέλφια.
«Όπως βλέπετε, η πέρδικα δεν ήταν πέρδικα, αλλά ένας 

κινητός κατασκοπευτικός μηχανισμός, σοβιετικής κατα-
σκευής, που λειτουργούσε με τηλεχειρισμό. Πραγματικό δια-
μάντι για εκείνη την εποχή, αλλά μ’ ένα μικρό ελάττωμα: με 
την πρώτη βροχή άρχιζε να βουίζει και να βραχυκυκλώνει!»

«Άσε που ο ξάδελφος ήταν σαν κι εσένα, Μάρκους. Είχε 
Ταλέντο στο Σαμποτάρισμα».

Τα δυο αδέλφια έβαλαν τα γέλια και άρπαξαν την πέρ-
δικα απέρδικα του ξάδελφου Εγκμπέρτους όλο περιέργεια. 
Ό Λάζλο κάθισε στην κεφαλή του τραπεζιού, χάιδεψε το 
χέρι της Βίνα, άνοιξε την πετσέτα και την άπλωσε στα γό-
νατά του.

«Με όλη αυτή την κουβέντα περί πουλιών και κυνηγιού, 
μου άνοιξε η όρεξη!»
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Κοίταξε το στρωμένο τραπέζι και μόνο εκείνη τη στιγμή 
αντιλήφθηκε ότι έλειπε ακόμα κάποιος.

«Πού είναι η αδελφή σας η Ίμοτζεν;» ρώτησε.
«Τι να σου πω; Μάλλον στο δωμάτιό της…» του απά-

ντησε ο Μάρκους.
«Θα αλλάζει πάλι φωτογραφία στο προφίλ της…» πρό-

σθεσε η Ζέλντα.
«Ξέρει ότι απόψε τρώμε εδώ;» επέμεινε ο μπαμπάς 

Ιντρίγκ, γουρλώνοντας τα μάτια.
«Το ξέρει, αλλά είχε δουλειά. Δεν ήξερε αν έπρεπε να βά-

ψει τα μαλλιά της μπλε ηλεκτρίκ ή πράσινα μουχλί!» εξή-
γησε ο Μάρκους, χαμογελώντας πονηρά.

«Πράσινα μουχλί;» επανέλαβε η Βίνα, σαστισμένη.
Ξαφνικά, λες και αυτά ήταν τα μαγικά λόγια που χρειάζο-

νταν για να την καλέσουν, η Ίμοτζεν εμφανίστηκε επιτέλους 
στην αίθουσα των ρολογιών. Φαινόταν εκνευρισμένη και είχε 
κρύψει τα μαλλιά της κάτω από έναν τεράστιο μάλλινο μπερέ.

«Κρυώνεις, Ίμι;» τη ρώτησε αμέσως η Βίνα.
«Το πρόβλημα δεν είναι το κρύο, αλλά… η αηδία!» της 

απάντησε η κόρη της και κάθισε στο τραπέζι σταυροπόδι. 
«Το φυσικό χρώμα των μαλλιών μου είναι το πιο ξενέρωτο 
του κόσμου!»

«Αλήθεια, παιδί μου; Και πού το ξέρεις;» τη ρώτησε ο Λάζλο, 
έκπληκτος, κοιτάζοντας τριγύρω για να βρει τον Τιμπό.

«Δημοσιεύτηκε μια έρευνα που έκαναν οι καλύτερες 
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fashion bloggers του κόσμου και… Κι εσένα τι σε νοιάζει, 
μπαμπά;» τον ρώτησε η Ίμοτζεν, κουνώντας το κεφάλι.

«Εμένα; Τι να με νοιάζει εμένα!» παραδέχτηκε ο μπαμπάς 
Ιντρίγκ, χωρίς τον παραμικρό ενδοιασμό. Μόνο που ύστερα 
πρόσθεσε: «Αλλά, να, αυτή η ιστορία με τα πράσινα μαλλιά 
μου θύμισε τότε που ο θείος Ζαν Ζακ έβαλε λάθος χρώμα πε-
ρούκα σε μια αποστολή στον σταθμό του Παρισιού και… εεε, 
καλύτερα να την αφήσουμε τη συνέχεια, γιατί είναι ώρα για φα- 
γητό. Γιατί ΕΙΝΑΙ ΩΡΑ ΓΙΑ ΦΑΓΗΤΌ, ΕΤΣΙ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ;» είπε 
υψώνοντας τη φωνή για να τραβήξει την προσοχή του Τιμπό.

Η Βίνα ξερόβηξε πάλι, μόνο που αυτή τη φορά τα αόρατα 
βέλη της προορίζονταν για τον άντρα της, ο οποίος σηκώ-
θηκε ξαφνικά από την καρέκλα του και είπε: «Πρώτα, όμως, 
πρέπει να σας εξηγήσω τον λόγο για τον οποίο μαζευτήκαμε 
σήμερα εδώ ντυμένοι  όπως αρμόζει σε τέτοιες περιστάσεις, 
τουλάχιστον οι περισσότεροι από εμάς…» και αγριοκοίταξε 
τον τεράστιο μπερέ της μεγάλης του κόρης, που σίγουρα 
δεν είχε καμία σχέση με τις παραδόσεις της οικογένειας.

«Μπαμπά!» ξεφύσηξε η Ίμοτζεν.
«Έλεγα λοιπόν ότι επιτέλους λάβαμε… έναν κίτρινο φάκελο!»
Τα βλέμματα όλων έπεσαν στο κίτρινο ορθογώνιο στη 

μέση του τραπεζιού και στο στριφογυριστό ανάγλυφο ερω-
τηματικό. Και τότε, με προσποιητή άνεση, ο κύριος Ιντρίγκ 
τον άνοιξε.
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