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Αυτό το βιβλίο είναι αφιερωμένο  
στους αναγνώστες από όλο τον κόσμο,  

που αγάπησαν πρώτοι ένα σιωπηλό αγόρι  
και το βοήθησαν να βρει τη φωνή του. 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Τρέιβις – Επτά χρονώνΤρέιβις – Επτά χρονών

«Μ αμά, τι έπαθες;» Περπατούσα αργά προς το μέρος της 
κι έβλεπα την πλάτη της να τραντάζεται, ενώ η καρ-

διά μου χτυπούσε δυνατά. Ήταν καθισμένη στο τραπέζι της κου-
ζίνας, με το κεφάλι ανάμεσα στα χέρια της, και έκλαιγε σιωπηλά. 

Όταν άκουσε τη φωνή μου, ανασηκώθηκε. Τα μάγουλά της 
είχαν μουσκέψει από τα δάκρυα, αλλά τα σφιγμένα χείλη της 
έδειχναν περισσότερο θυμό παρά θλίψη. Αυτό γινόταν πολύ συ-
χνά. Διαφορετικό συναίσθημα να φανερώνει το βλέμμα της και 
διαφορετικό τα υπόλοιπα χαρακτηριστικά της. Άλλοτε, ακόμα 
και τα λόγια της ήταν αντιφατικά. Με μπέρδευε τόσο που δεν 
ήμουν σίγουρος αν έπρεπε να μείνω εκεί, για να τη βοηθήσω,  
ή να φύγω μακριά της. 

Ο μπαμπάς μου δεν με μπέρδευε καθόλου. Όταν χαμογε-
λούσε, χαμογελούσε όλο το πρόσωπό του. Ενώ, όταν ήταν λυπη-
μένος, το καταλάβαινα ξεκάθαρα. 

Ήταν συχνά λυπημένος, όμως με αγαπούσε πολύ και τον αγα-
πούσα κι εγώ. Ήταν ο ήρωάς μου και κάποια μέρα, που θα γινό-
μουν αστυνόμος σαν εκείνον, δεν θα ήταν πια λυπημένος, γιατί 
θα ένιωθε περηφάνια και ευτυχία. 

19019_H MONAKSIA TOY TOXOTH_SOMA.indd   919019_H MONAKSIA TOY TOXOTH_SOMA.indd   9 21/2/2023   12:39:33 μμ21/2/2023   12:39:33 μμ



10 MIA SHERIDAN

Η μαμά μου όρθωσε το ανάστημά της και πήρε μια βαθιά 
ανάσα. «Ο πατέρας σου μας εγκατέλειψε», είπε. 

Ενώ την κοίταζα αποχαυνωμένος, ένας δυνατός πόνος με χτύ-
πησε κατευθείαν στην καρδιά. «Πού πήγε;» ρώτησα ψιθυριστά. 
Μήπως έφυγε για ταξίδι; Μήπως τον έστειλε η Αστυνομία για 
δουλειά, σε κάποια πόλη στην απέναντι όχθη της λίμνης;

«Έλα ντε!» φώναξε και, μονομιάς, άρχισαν τα μάτια της να 
πετούν σπίθες, εκφράζοντας τον ίδιο θυμό που εξέφραζαν τα 
χείλη της. «Έφυγε σαν τον κλέφτη με τη θεία σου την Αλίσα και 
τον εξάδελφό σου τον Άρτσερ. Προτίμησε να αλλάξει οικογένεια. 
Εμάς δεν μας θέλει άλλο». 

Έκανα ένα βήμα πίσω, σε μια προσπάθεια να απομακρυνθώ 
από τη μητέρα μου και από τα λόγια που ξεστόμιζε. «Όχι», ψιθύ-
ρισα. «Ο μπαμπάς δεν θα με παρατούσε». Δεν μπορεί να με  
παρατούσε εκεί μαζί της. Με αγαπούσε. «Αποκλείεται να με πα-
ρατούσε», επανέλαβα. 

«Ω, κι όμως το έκανε», είπε και δίχως άλλα δάκρυα στα μάτια, 
άρχισε να χτυπά τα μακριά νύχια της στο τραπέζι, προκαλώντας 
έναν ρυθμικό ήχο. Ταπ, ταπ, ταπ. Ήθελα να κλείσω τα αφτιά μου, 
να μην ακούω αυτόν τον ήχο. Ήθελα να πάψει επιτέλους. Να μην 
κλαίει. Να μη φωνάζει. Να μη χτυπά τα νύχια της. Ένιωθα ότι δεν 
μπορώ να ανασάνω. 

Ένιωθα φόβο και δυστυχία. 
Δεν ήταν δυνατόν να με παρατήσει.
Με αγαπά.
Παρ’ όλα αυτά δεν έκλαψα. Ήμουν σκληρός σαν τον μπαμπά 

μου και δεν έπρεπε να κλάψω. 
Η μαμά μου έστρεψε το βλέμμα της στο κινητό πάνω στο τρα-

πέζι, καθώς συνέχιζε να χτυπά τα νύχια της όλο και πιο δυνατά, 
όλο και πιο γρήγορα. Ταπ, ταπ. «Μάλλον όμως δεν θα μείνω με 
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Η ΜΟΝΑΞΙΑ ΤΟΥ ΤΟΞΟΤΗ 11

σταυρωμένα χέρια», μουρμούρισε και, ενώ οι άκρες των χειλιών 
της λόξεψαν προς τα πάνω, τα μάτια της παρέμειναν θυμωμένα. 

Άρπαξε το κινητό και άρχισε να πατά τα κουμπιά, για να καλέ-
σει κάποιον. 

«Γιατί έφυγε, μαμά;» ψιθύρισα, μα η φωνή μου έσπασε. Ήλ-
πιζα ν’ ακούσω μια διαφορετική απάντηση, όχι εκείνη που μου 
είχε δώσει προηγουμένως. Χρειαζόμουν απεγνωσμένα μια λο-
γική εξήγηση. «Γιατί;»

Η μαμά μου σταμάτησε να πληκτρολογεί το νούμερο και σή-
κωσε το κεφάλι της. Με κοίταξε για λίγη ώρα και είπε: «Επειδή 
έχω τη δεύτερη θέση, Τρέιβις. Έχουμε και οι δύο τη δεύτερη θέση 
στη ζωή του. Αυτό συνέβαινε πάντα». 

Ένιωσα κάτι να μαραίνεται μέσα μου, κάτι να ραγίζει. Λες και 
ήμαστε εκείνα τα ζαρωμένα μήλα που πέφτουν στο χώμα της 
πίσω αυλής μας. Μπαμ και κάτω. Εκείνα που δεν τα θέλει 
κανένας. 

Ερχόμασταν δεύτεροι. Δεύτεροι και τίποτα περισσότερο από 
δεύτεροι. Και στους δεύτερους δεν αξίζει ούτε ένα αντίο. 
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ΠΡΩΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΤρέιβιςΤρέιβις

Τ α νερά της λίμνης λαμπύριζαν, λίγο πιο πέρα από τα 
δέντρα. Καθώς έσπρωχνα την καγκελόπορτα στο σπίτι 

του ετεροθαλούς αδελφού μου, του Άρτσερ, για να ανοίξει, το 
τρίξιμο των σκουριασμένων μεντεσέδων τάραξε την ησυχία του 
καλοκαιριάτικου δειλινού. Σχεδόν ταυτόχρονα ακούστηκαν φω-
νές και φασαρία, ενώ τα ανίψια μου –παρέα με τα μπάσταρδα 
σκυλιά τους– ξεχύθηκαν από το σπίτι για να με προϋπαντήσουν. 

«Θείε Τρέιβις! Θείε Τρέιβις!» έσκουζαν τα αγόρια με μια 
φωνή. Τα λεπτά ποδαράκια τους ανέβαιναν με σβελτάδα την 
ανηφοριά και τα σκυλιά χοροπηδούσαν ολόγυρα κουνώντας την 
ουρά τους. Ήταν ολοφάνερο ότι όποιος εισέβαλλε στον ιδιωτικό 
χώρο τους, από διαρρήκτες μέχρι μαχαιροβγάλτες δολοφόνους, 
εκείνα θα τον καλωσόριζαν με τον ίδιο ακριβώς τρόπο. 

Γελώντας, έσκυψα και σήκωσα τον Κόνορ και τον Τσάρλι 
στην αγκαλιά μου, έναν σε κάθε χέρι. «Εγώ έχω δύο στομάχια!» 
δήλωσε ο Κόνορ. «Έτσι λέει ο μπαμπάς».

«Ένα από τα χαρακτηριστικά της οικογένειας των Χέιλ είναι 
κι αυτό», του εξήγησα. «Έτσι καταφέρνουμε και γινόμαστε τόσο 
μεγαλόσωμοι και…»
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14 MIA SHERIDAN

«Τότε εγώ έχω τρία στομάχια μάλλον!» πετάχτηκε ο Τσάρλι, 
προσπαθώντας να ξεπεράσει τον δίδυμο αδελφό του. 

Κοίταξα εξεταστικά την κοιλίτσα του και τον γαργάλησα στα 
πλευρά. Ο Τσάρλι ξέσπασε σε δυνατά γέλια. Επειδή τα σκυλιά 
συνέχιζαν να χοροπηδούν γύρω μου, έκανα ένα βήμα για να απο-
φύγω εκείνο το καφετί, που το στόμα του έμοιαζε να έχει ένα μό-
νιμο χαμόγελο. Δεν το εμπιστευόμουν καθόλου. Οποιοδήποτε 
πλάσμα χαμογελά ακατάπαυστα, σίγουρα κρύβει κάποιου είδους 
παράνοια.  

«Θείε Τρέιβ, έχεις δει ελέφαντα;» θέλησε να μάθει ο Τσάρλι.
«Όχι από κοντά…»
«Έχεις δει αρκούδα;» είχε απορία ο Κόνορ. 
«Πάρα πολλές…»
«Ο ελέφαντας είναι πιο βαρύς και από αυτοκίνητο!» παρατή-

ρησε ο Τσάρλι.
«Και οι αρκούδες κοιμούνται όλο τον χειμώνα! Ονομάζεται… 

χειμερίαν άρκη», προσέθεσε ο Κόνορ. 
«‘‘Χειμερίαν άρκη’’; Τι σημαίνει “άρκη”;» ρώτησα.  
 Ο Κόνορ σήκωσε το χεράκι του και έκλεισε το στόμα του. 

Έπειτα, δήθεν συνωμοτικά, απάντησε: «Σημαίνει τριχωτός 
πισινός!»

Τα δύο αγόρια είχαν ξεκαρδιστεί και τα αδύνατα κορμάκια 
τους τραντάζονταν από τα γέλια. Μαζί τους γελούσα κι εγώ, αφού 
οι λέξεις «τριχωτός πισινός» ακούγονταν εξίσου αστείες σ’ ένα 
πεντάχρονο αγόρι και σ’ έναν άντρα στα τριάντα πέντε του. 
Ακόμα και στα εκατόν πέντε του, υποθέτω. 

«Αγόρια», φώναξε η Μπρι, που μόλις είχε βγει με την έξι μη-
νών Άβερι στην αγκαλιά της. «Αφήστε τον θείο σας να πάρει μια 
ανάσα». Έπειτα μου χαμογέλασε και συμπλήρωσε: «Γεια σου, 
Τρέιβις».
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Η ΜΟΝΑΞΙΑ ΤΟΥ ΤΟΞΟΤΗ 15

«Γεια, Μπρι». Την ώρα που άφηνα κάτω τα αγόρια, πρόσεξα 
το ανεπαίσθητο νεύμα που έκανε ο Τσάρλι στον Κόνορ. Είδα τον 
Τσάρλι να σκοντάφτει και έσκυψα αμέσως να τον πιάσω, για να 
μη χτυπήσει στο ξύλινο πάτωμα της βεράντας. 

«Αχά!» φώναξε ο Κόνορ θριαμβευτικά δίπλα μου, κρατώντας 
το πακέτο με τις τσίχλες που βούτηξε από την τσέπη μου, τη 
στιγμή που έσωζα τον αδελφό του από το υποτιθέμενο ατύχημα. 

«Θεέ μου, εσείς είστε πραγματικοί Νίντζα», είπα στα αγόρια 
και τους κόλλησα πέντε, έχοντας εντυπωσιαστεί με τη μυστική 
συνεννόησή τους.  

Εκείνα γελούσαν, ενώ η Μπρι τα κοίταζε αυστηρά με το ένα 
χέρι στον γοφό της. «Δεν είναι σωστό να ψάχνουμε τις ξένες τσέ-
πες, αγόρια». Ύστερα γύρισε προς το μέρος μου. «Υποτίθεται ότι 
είσαι το όργανο του νόμου».

«Ποιος τα λέει αυτά;» 
«Όλοι οι κάτοικοι του Πέλιον, φαντάζομαι».
«Α, ναι. Τώρα θυμήθηκα. Λοιπόν, η μητέρα σας έχει δίκιο.  

Η κλεψιά οδηγεί κατευθείαν στη στενή».
Ο Κόνορ με παρακολουθούσε με κάποιο ενδιαφέρον, αλλά, 

παίρνοντας τελικά την αθώα έκφρασή του, στράφηκε στη μη-
τέρα του. «Μπορούμε να φάμε τσίχλα;» ρώτησε με απόλυτη σο-
βαρότητα, κρατώντας στο χέρι το αποδεικτικό στοιχείο του 
εγκλήματός του. 

Η Μπρι στράβωσε το στόμα της. «Ξέχασες να πεις “παρα-
καλώ”», τον διόρθωσε. «Θα φάτε μόνο μία ο καθένας», συμπλή-
ρωσε. Ένα πλατύ χαμόγελο φώτισε τα αγορίστικα προσωπάκια 
και ο Κόνορ έβγαλε βιαστικά δύο τσίχλες από το πακέτο. 

Όταν τους έκανε νόημα η μητέρα τους, μπήκαν στο σπίτι φω-
νάζοντας: «Ευχαριστούμε, θείε Τρέιβις!» Καθώς προχωρούσαν 
τους άκουσα να συζητούν με περίσσιο ενθουσιασμό για το κάστρο 
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16 MIA SHERIDAN

των Lego. Τούτοι οι δυο δεν είχαν μοιάσει ούτε στο ελάχιστο με 
τον ήσυχο ετεροθαλή αδελφό και ταυτόχρονα εξάδελφό μου.

Το μωρό με κοίταξε επιφυλακτικά, γέρνοντας το κεφαλάκι 
του στον ώμο της μαμάς του. Είχε αρπάξει με το παχουλό χεράκι 
την μπλούζα της, λες και διάβασε στο βλέμμα μου ότι πρόκειται 
να την απαγάγω από λεπτό σε λεπτό. Ένιωσα κάπως προσβεβλη-
μένος. Εγώ ήμουν εκείνος που οργάνωσε την κατάσταση, όταν 
της ήρθε η φαεινή ιδέα να γεννηθεί καταμεσής της χειρότερης 
κακοκαιρίας όλων των εποχών, πριν από έξι μήνες. Γεννήθηκε 
στο σπίτι δίχως ιατρική επίβλεψη, αλλά φαίνεται ότι το ξέχασε 
κιόλας.  

«Τον Άρτσερ γυρεύεις;» με ρώτησε η Μπρι. 
«Ναι. Έφερα τα έγγραφα, που μου ζήτησε από το Αστυνομικό 

Τμήμα». Της εξήγησα και έβγαλα τα διπλωμένα χαρτιά από την 
πίσω τσέπη του παντελονιού μου. Ο Άρτσερ ήθελε να του εκτυ-
πώσω τα στατιστικά στοιχεία για τα εγκλήματα στην πόλη μας  
– θα του χρειάζονταν στην ετήσια συνάντηση των συμπολιτών 
μας, που θα γινόταν τον Ιούλιο. 

Η Μπρι έγνεψε καταφατικά. «Ξάπλωσε τώρα αμέσως», διέ-
ταξε τον σκύλο που τριγύριζε στα πόδια μου. 

«Μπρι, δεν είναι και τόσο καλή ιδέα. Είσαι παντρεμένη με τον 
αδελφό μου και εγώ είμαι δεσμευμένος. Πρέπει να με ξεπεράσεις 
επιτέλους».

Εκείνη ανοιγόκλεισε τα βλέφαρά της. «Πολύ αστείο...»
Εστίασε το βλέμμα της στα σκυλιά, με σοβαρό μαμαδίστικο 

ύφος. Όταν τα είδα να ξαπλώνουν στο πάτωμα της βεράντας, χα-
μογέλασα. Το μεγαλύτερο από όλα, το μαύρο, και το μικρό με το 
λευκό σγουρό τρίχωμα κυλίστηκαν ναζιάρικα, ενώ το καφέ συνέ-
χιζε να μου χαμογελά σαν διεστραμμένος κλόουν. Το αγριοκοί-
ταξα, για να του δώσω να καταλάβει ότι δεν περνούν τα 
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Η ΜΟΝΑΞΙΑ ΤΟΥ ΤΟΞΟΤΗ 17

ανισόρροπα κολπάκια του σ’ εμένα. Μου φάνηκε ότι εκείνο χα-
μογέλασε ακόμα πιο πλατιά. Χριστέ μου! Προσπαθώντας να 
κρατήσω μια απόσταση ασφαλείας από το σκυλί, ακολούθησα 
την Μπρι στο σπίτι. 

«Ο Άρτσερ μού έστειλε μήνυμα πριν από λίγο. Καθυστέρησε, 
αλλά όπου να ’ναι θα γυρίσει».

Το σπίτι τους ήταν μικρό, αλλά φιλόξενο. Μοσχοβολούσε βα-
νίλια, όμως μύριζε και κάτι νόστιμο που ψηνόταν στην κουζίνα. 
Τα αγόρια συνομιλούσαν ζωηρά και ο ήχος της φωνής τους –άλ-
λοτε δυνατός και άλλοτε σιγανός– ερχόταν από το παιδικό δωμά-
τιο όπου έπαιζαν, στο βάθος του σπιτιού. Τα παράθυρα ήταν  
ορθάνοιχτα και οι κουρτίνες ανέμιζαν στο δροσερό αεράκι που 
ερχόταν από τη λίμνη. Η Μπρι, με το παχουλό μωρό ακόμα γα-
ντζωμένο πάνω της, περπάτησε προς την κουζίνα και το ξύλινο 
πάτωμα έτριξε κάτω από τα ξυπόλυτα πόδια της. Αν είχα ένα τέ-
τοιο σπίτι κι αν ζούσα μια τέτοια ζωή, μήπως τελικά δεν θα ήταν 
και τόσο χάλια;

«Είσαι ευπρόσδεκτος, αν θέλεις να μείνεις για βραδινό», πρό-
τεινε η Μπρι, αλλά διέκρινα έναν ελάχιστο δισταγμό στον τόνο 
της φωνής της. Λες και δεν ήταν εκατό τοις εκατό σίγουρη ότι το 
εννοούσε. Ίσως της χρειαζόταν λίγος χρόνος ακόμα – ίσως και 
μια ολόκληρη ζωή. 

Άφησα τα χαρτιά και έγειρα στον πάγκο της κουζίνας, ενώ 
εκείνη, κρατώντας επιδέξια την Άβερι, κατάφερε να κοιτάξει το 
φαγητό στον φούρνο και έπειτα να ανακατέψει κάτι που έμοιαζε 
με μακαρόνια πάνω στο μάτι. «Δεν μπορώ. Έχω ρεπό απόψε και 
λέω να βγάλω τη Φίμπι για φαγητό. Θα της κάνω έκπληξη».

Ένα γελάκι τής ξέφυγε, αλλά το μάζεψε γρήγορα. «Συγγνώμη, 
αλλά η φιλενάδα σου έχει το ίδιο όνομα με τον σκύλο μου. Είναι… 
περίεργο».
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«Λοιπόν, να του αλλάξεις όνομα».
Εκείνη γύρισε απότομα και με κοίταξε φανερά εκνευρισμένη. 

«Δεν μπορείς απλώς να…» Κούνησε αρνητικά το κεφάλι της, λες 
και σκέφτηκε ότι δεν αξίζει να ξοδέψει τον χρόνο της σ’ ένα τέ-
τοιο θέμα. «Τέλος πάντων. Είμαι σίγουρη ότι θα χαρεί πολύ που 
έχεις ρεπό». Μου έριξε μια λοξή ματιά. «Πώς τα πάτε; Είστε αρ-
κετό καιρό μαζί – σωστά; Έναν χρόνο περίπου;»

Μ’ ένα νεύμα τής έδωσα να καταλάβει ότι σωστά το υπολό-
γισε και, φέρνοντας το χαμόγελο της Φίμπι στον νου μου, μια  
ζεστασιά πλημμύρισε το στήθος μου. Αναστέναζε μ’ έναν γοητευ-
τικό τρόπο και ενθουσιαζόταν, όποτε της έκλεινα το μάτι. «Δέκα 
μήνες. Είναι πολύ καλή. Είναι υπέροχη». Και με λάτρευε. 

Η Μπρι σταμάτησε να ανακατεύει το φαγητό και άφησε το 
κουτάλι στον πάγκο. Ανασήκωσε την Άβερι και την κράτησε και 
με τα δύο χέρια, στηρίχτηκε στον πάγκο και ακούμπησε το πι-
γούνι της στο κεφάλι του μωρού, πριν με κοιτάξει σκεφτική. 
«Τρέιβις Χέιλ, δεν περίμενα να φτάσει τούτη η μέρα. Το πάτε σο-
βαρά – έτσι δεν είναι;»

«Ζηλεύεις;» χαμογελούσα πλατιά αλλά, όσο εκείνη έμενε 
ανέκφραστη, το χαμόγελό μου έσβηνε. 

«Αντιθέτως. Χαίρομαι. Είναι ωραίο να βρίσκεις την ευτυχία».
Η μακρόσυρτη, βαριά σιωπή που απλώθηκε μου προκάλεσε 

αμηχανία. Δεν ήξερα τι να απαντήσω. Ειλικρινά, είχε κάθε λόγο 
να εύχεται για μένα παντοτινή δυστυχία. Βέβαια, η σχέση μου με 
τον Άρτσερ είχε αποκατασταθεί και προσπαθούσα με κάθε τρόπο 
να είμαι καλός θείος για τα ανίψια μου – δεν μου ήταν και τόσο 
δύσκολο, για να πω την αλήθεια, το έκανα ευχαρίστως. Κάποια 
μέρα ίσως κατάφερνα να κερδίσω και τη συμπάθεια της μικρής 
ανιψιάς μου, που ακόμα με αντιμετώπιζε καχύποπτα. Φέρθηκα 
όμως πολύ άσχημα, όταν η Μπρι πρωτοήρθε στο Πέλιον και… 
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όλα όσα έκανα στον αδελφό μου θα μας στοιχειώνουν για πάντα. 
Τα χρόνια κυλούσαν, το ένα καλοκαίρι διαδεχόταν το άλλο, και 
ήθελα να πιστεύω ότι είχα ωριμάσει πλέον. Δυστυχώς όμως δεν 
μπορούσα να κάνω τίποτα για ν’ αλλάξω το παρελθόν. Για να 
σβήσω τα σημάδια που άφησαν οι πράξεις μου. 

«Λοιπόν, είναι το άλλο σου μισό;» ρώτησε η Μπρι, ενώ στον 
τόνο της φωνής της διέκρινα κάτι σαν… ταραχή. Κάτι σαν ανησυ-
χία. Δεν μπορούσα να το προσδιορίσω ακριβώς, και η ανεπαί-
σθητη αλλαγή στην έκφρασή της δεν κράτησε παρά μία στιγμή. 
Σκύβοντας λίγο το κεφάλι της, μύρισε τα τρυφερά μαλλιά της 
Άβερι και αναστέναξε σιγανά. 

Η Μπρι είχε τύχει να συναντηθεί με τη Φίμπι αρκετές φορές. 
Ποτέ δεν είπε κάτι κακό για εκείνη, αλλά ήταν ολοφάνερο ότι δεν 
επρόκειτο να γίνουν φίλες. Εμένα δεν με πείραζε. Η Μπρι ήταν 
πεσμένη με τα μούτρα στο μαγείρεμα, στο διάβασμα και στο κα-
θάρισμα παιδιών ή σκυλιών. Έφερνε εις πέρας με το παραπάνω 
τα καθήκοντά της ως μητέρα. Ωστόσο η Φίμπι δεν ήταν μητέρα. 
Τουλάχιστον όχι ακόμα. Εκείνη ήταν πεσμένη με τα μούτρα… 
πρώτα απ’ όλα σ’ εμένα και έπειτα… Σε τι άλλο;

Της άρεσε να ψωνίζει, το ήξερα. Και να κάνει ηλιοθεραπεία. 
Ήταν πολύ καλή και στα δύο. 

«Λοιπόν, όταν συναντήσεις το άλλο σου μισό, το νιώθεις μέσα 
σου», είπε η Μπρι και με κοίταξε μ’ ένα ισχνό χαμόγελο. 

«Όταν συναντήσεις το άλλο σου μισό, το νιώθεις μέσα σου».
Ο απαλός ήχος της εξώπορτας που άνοιγε έφτασε στα αφτιά 

μου και μ’ έκανε να σηκωθώ από τον πάγκο της κουζίνας.  
Η πόρτα ακούστηκε να κλείνει και ύστερα από λίγο εμφανίστηκε 
ο Άρτσερ στην κουζίνα. Δεν φάνηκε να εκπλήσσεται με την πα-
ρουσία μου, γιατί προφανώς είχε προσέξει το παρκαρισμένο 
φορτηγάκι μου. Με χαιρέτησε μ’ έναν αναστεναγμό. 
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Τον χαιρέτησα και εγώ, αλλά εκείνος είχε βάλει πλώρη για την 
Μπρι και την κορούλα του. Το πρόσωπό του έλαμπε με τόση 
χαρά, που αναγκάστηκα να γυρίσω το κεφάλι μου από την άλλη. 
Ήταν λες και δεν είχα δικαίωμα να βρίσκομαι κοντά τους σε μια 
τόσο ιδιωτική στιγμή.

Η Άβερι άρχισε να κλοτσάει τα ποδαράκια της και το πλατύ 
χαμόγελό της φανέρωσε δύο κάτασπρα δοντάκια στην κάτω 
γνάθο. Είχε τεντωθεί για να φτάσει τον μπαμπά της και εκείνος 
την πήρε στην αγκαλιά του, δίνοντας ένα παρατεταμένο φιλί στη 
γυναίκα του. 

«Λοιπόν», είπα δυνατά, χτυπώντας το χέρι μου πάνω στα 
χαρτιά. «Ορίστε οι πληροφορίες που ζήτησες. Σ’ τις έστειλα και 
σε μέιλ, αλλά μια που περνούσα από εδώ, είπα να σου φέρω και 
τις εκτυπώσεις. Να πεις ένα γεια στα παιδιά από μένα. Θα πε-
ράσω να τα πάρω, όπως κάθε Κυριακή». Είχε γίνει συνήθεια πια 
να τρώμε ένα παγωτό τεραστίων διαστάσεων τα απογεύματα της 
Κυριακής. Όσο για τα αποτελέσματα που προκαλούσε η κατανά-
λωση της ζάχαρης στη συμπεριφορά τους, ήταν κάτι που έπρεπε 
να το αντιμετωπίσουν οι γονείς τους, όταν τα γύριζα στο σπίτι. 

Ο Άρτσερ έριξε μια ματιά στην Μπρι. Στα χέρια του κρατούσε 
το μωρό, γι’ αυτό και δεν μπορούσε να απαντήσει. Εκείνη, σαν να 
διάβασε τη σκέψη του, είπε: «Ο Τρέιβις δεν μπορεί να μείνει για 
φαγητό. Θα βγει με τη Φίμπι».

Αφήνοντας ένα επιφώνημα, ο Άρτσερ χαμογέλασε και με μια 
κίνηση του κεφαλιού του έγνεψε καταφατικά.

«Χάρηκα που σε είδα», είπα. «Κι εσένα, Μπρι». Χαμογέλασα 
στην Άβερι και εκείνη μισόκλεισε τα μάτια της για μια στιγμή. 
Έγειρε το κορμί της προς τον Άρτσερ και, με τη μικρούτσικη πα-
λάμη της, άρπαξε την μπλούζα του, όπως είχε κάνει προηγουμέ-
νως με της μαμάς της. «Λοιπόν, παιδιά, τα λέμε», συμπλήρωσα 
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και γύρισα να φύγω από το μικρό σπίτι κοντά στη λίμνη. Δεν 
άντεχα την αποπνικτική μυρωδιά της αγάπης, της ζεστασιάς και 
της οικογενειακής θαλπωρής. 

Το αεράκι έφερνε τη μοσχοβολιά από τις ροδακινιές. Πήρα μια 
βαθιά ανάσα από το ανοιχτό παράθυρο του αυτοκινήτου. Είχα 
σταματήσει στο τέλος του χωματόδρομου, όπου βρισκόταν το 
οικόπεδό μου. Ένιωθα γαλήνη. Γεμάτος ελπίδες για το μέλλον. 
Πίσω από τον παλιό αχυρώνα, ο ήλιος κόντευε να δύσει και οι 
αχτίδες του έδιναν χρυσές πινελιές στη θολή ατμόσφαιρα. Κρίμα 
που έπρεπε να τον γκρεμίσω, αφού εκεί ακριβώς σκόπευα να 
χτίσω το καινούριο σπίτι μου. Ίσως τα ξύλα δεν πήγαιναν χα-
μένα. Είτε ως δοκάρια… είτε ως πάτωμα, θα αποτίουν φόρο τιμής 
σε αυτό που ήταν κάποτε.

Ο πατέρας μου είχε αγοράσει εκείνο το κομμάτι στις παρυφές 
του Πέλιον. Τυπικά ανήκε στην πόλη Κάλιοπ, την πιο τουριστική 
περιοχή σ’ εκείνη τη μεριά της λίμνης. Τα στρέμματα δεν ήταν 
πολλά, αλλά βρίσκονταν ακριβώς μπροστά στη λίμνη. Επειδή κά-
ποτε ήταν οπωρώνας, υπήρχαν ακόμα αρκετά δέντρα: μηλιές, 
κερασιές, ροδακινιές και δαμασκηνιές. 

Το βλέμμα μου ταξίδευε στον γαλήνιο κυματισμό της λίμνης. 
Το σπίτι του αδελφού μου ήταν πολύ μακριά και δεν φαινόταν. 
Στον Άρτσερ ανήκαν πάμπολλα ακίνητα στο Πέλιον, ενώ σ’ εμένα 
ανήκε απλώς τούτη η γη. Αν δεν είχε πάρει ο Άρτσερ όλη αυτή 
την περιουσία –που δικαιωματικά την πήρε–, θα την κληρονο-
μούσε η μητέρα μου, μαζί με το οικόπεδο, το οποίο ήταν το μονα-
δικό που κατάφερε να κρατήσει, επειδή βρισκόταν εκτός του  
Πέλιον. Έδωσα στη μητέρα μου μέχρι και την τελευταία δεκάρα 
από τις οικονομίες μου, προκειμένου να μου το μεταβιβάσει.  
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Το ήθελα, για να έχω κάτι εντελώς δικό μου. Ενώ εκείνη απελπι-
σμένα ήθελε τα χρήματα, αφού –δικαιολογημένα όπως είπα και 
προηγουμένως– δεν της είχαν αφήσει τίποτα. Ο Άρτσερ πήρε το 
μεγαλύτερο μέρος της περιουσίας των Χέιλ και προφανώς το με-
γαλύτερο μέρος της αγάπης του πατέρα μας. Ίσως επειδή η δική 
του μητέρα ήταν ο αληθινός του έρωτας, ενώ η δική μου ήταν 
απλώς μια απατεώνισσα που τον παρέσυρε να την γκαστρώσει. 
Τούτη η γη όμως ανήκε σ’ εμένα και σε κανέναν άλλο. Σε αυτή 
την περίπτωση, δεν ερχόμουν δεύτερος.  

Δεν είχα μαζέψει όλα τα χρήματα ακόμα, αλλά πολύ σύντομα 
θα άρχιζα να χτίζω το σπίτι μου. Κάποια μέρα… κάποια μέρα θα 
αποκτούσα τη δική μου οικογένεια σ’ ετούτη τη γη. Κάποια μέρα, 
θα ζούσα μια ζωή σαν εκείνη που άρεσε στον πατέρα μου. Και 
εκείνος αγαπούσε το Πέλιον, και ήταν διοικητής της Αστυνομίας 
σαν εμένα, αλλά προτιμούσε να κρατά αποστάσεις από τους 
αδελφούς του. Εγώ είχα έναν αδελφό, αλλά ήθελα εξίσου να 
κρατώ τις αποστάσεις μου. Μου ήταν δύσκολο να αντέξω την 
τόση καλοσύνη του, την τόση τελειότητα. 

Εκείνο το ήσυχο σούρουπο, κάθισα λίγο ακόμα για να απο-
λαύσω τον ήχο του νερού που χάιδευε την όχθη της λίμνης. Για να 
αναπνεύσω την ευωδιά των καλοκαιρινών φρούτων. 

Άραγε, μπορούσα να φανταστώ τη Φίμπι σ’ ετούτο το μέρος; 
Θα είχε μείνει έγκυος; Θα περπατούσε άραγε στον μόλο της λί-
μνης; Πώς θα ήταν το σπίτι μας με την μπροστινή βεράντα του 
πίσω από τα δέντρα, και πώς θα το φώτιζαν οι ηλιαχτίδες κάθε 
πρωί;

Με μάτια μισόκλειστα προσπαθούσα να το οραματιστώ. Μα, 
όσο κι αν προσπάθησα, δεν τα κατάφερα. Η εικόνα της γυναίκας 
που πήγαινε να σχηματιστεί στον νου μου, θόλωνε, ξεθώριαζε και 
χανόταν. Έτριψα το μέτωπό μου. Μπορεί η Φίμπι να μην ήθελε 
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να κάνει παιδιά; Δεν το είχαμε συζητήσει. Ίσως έπρεπε να τη ρω-
τήσω. Μια τέτοια κουβέντα όμως θα σήμαινε ότι το πράγμα πάει 
σοβαρά. Ξαφνικά ένιωσα σαν να πνίγομαι. Έβγαλα τη ζώνη 
ασφαλείας, που ακόμα ήταν περασμένη γύρω μου, γιατί είχα την 
αίσθηση ότι άρχισε να με σφίγγει. 

«Όταν συναντήσεις το άλλο σου μισό, το νιώθεις μέσα σου».
Σκέφτηκα ξανά τα λόγια που μου είπε η Μπρι. Άραγε πότε 

είχα νιώσει μέσα μου την επιβεβαίωση των αισθημάτων μου;  
Η αλήθεια ήταν ότι δεν εμπιστευόμουν πλέον ούτε τον εαυτό 
μου, ούτε όσα ήξερα. Διαψεύστηκαν όλες οι βεβαιότητες που 
είχα. Για κάποιες από αυτές τις βεβαιότητες, μάλιστα, προσπά-
θησα εγώ ο ίδιος να πείσω τον εαυτό μου. Τελικά για τίποτα δεν 
ήμουν σίγουρος. Ίσως ορισμένοι άνθρωποι ένιωθαν πιο σίγουροι 
για τις αποφάσεις τους. Εγώ όμως όχι. Κατά κάποιον τρόπο, κο-
λυμπούσα σε άγνωστα νερά, αυτοσχεδιάζοντας, και τελικά κατά-
φερα οι άλλοι να νιώθουν περήφανοι που με γνώρισαν. Ο ήλιος 
βυθιζόταν όλο και περισσότερο, βάφοντας τον ουρανό με πορτο-
καλιές αποχρώσεις. Τα ψηλά χορτάρια λικνίζονταν βαριεστη-
μένα στο απαλό αεράκι. Η γαλήνη που ένιωθα σ’ εκείνο το μέρος 
μ’ έκανε να χαμογελάσω. Ήμουν περήφανος που ήταν δικό μου 
και αυτή η περηφάνια με βοηθούσε να διώχνω όποια αρνητικά 
συναισθήματα λέρωναν τις σκέψεις μου. Έβαλα μπροστά τη μη-
χανή, έκλεισα το παράθυρο, για να ανοίξω τον κλιματισμό, και 
ξεκίνησα για το σπίτι της Φίμπι. 
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ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΤρέιβιςΤρέιβις

Η Φίμπι ζούσε στην άλλη άκρη του Κάλιοπ, σε μια αρι-
στοκρατική γειτονιά με μοντέρνες πολυκατοικίες. Οι 

κάτοικοι του Πέλιον, αντίθετα, αρνούνταν κατηγορηματικά να 
υιοθετήσουν αυτού του είδους την αρχιτεκτονική. Έχτιζαν γοη-
τευτικά δωμάτια, που τα νοίκιαζαν στους τουρίστες, και καλό-
γουστα εξοχικά στις όχθες τις λίμνης. Το Πέλιον δεν επρόκειτο 
να προσελκύσει ποτέ νεαρούς τουρίστες, ούτε να αποκτήσει δυ-
νατή τοπική αυτοδιοίκηση. Κέρδιζε όμως από τις οικογένειες και 
από τους συνταξιούχους, οι οποίοι περνούσαν εκεί τα καλοκαίρια 
τους και γίνονταν αναπόσπαστο κομμάτι της τοπικής κοινωνίας, 
εξομοιώνονταν με τους μόνιμους κατοίκους.

Σταμάτησα σ’ ένα μικρό ανθοπωλείο, για να αγοράσω μερικά 
λουλούδια και, σφυρίζοντας, μπήκα πάλι στο φορτηγάκι μου. 

Είχε αρχίσει να σκοτεινιάζει όταν, κρατώντας τα λουλούδια, 
έφτασα στο διαμέρισμα της Φίμπι. Προς έκπληξή μου, όμως,  
παρατήρησα ότι η πόρτα ήταν μισάνοιχτη. Το ένστικτο του αστυ-
νόμου ξύπνησε μέσα μου και οι τριχούλες του αυχένα μου σηκώ-
θηκαν. Υποτίθεται ότι θα πήγαινε σε έναν αγώνα γκολφ με τους 
φίλους της λίγο νωρίτερα, κανονικά όμως θα έπρεπε να έχει 
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επιστρέψει. Έσπρωξα την πόρτα απαλά και έγειρα μπροστά 
προσπαθώντας να ακούσω. Η τσάντα της Φίμπι ήταν πεταμένη 
στο πάτωμα του χολ και όλο το περιεχόμενό της είχε σκορπιστεί 
στα πλακάκια. Άσχημα τα πράγματα. 

Τι στο καλό είχε συμβεί; Δίχως να κάνω φασαρία, άφησα το 
μπουκέτο στο πάτωμα και πήγα γρήγορα να φέρω το όπλο μου, 
από το ντουλαπάκι του αυτοκινήτου.

Καθώς έφτανα στις σκάλες, μια μικρή κραυγή ακούστηκε από 
το διαμέρισμα και η καρδιά μου άρχισε να χτυπά δυνατά. Με την 
πλάτη κολλημένη στον τοίχο, συνέχισα να ανεβαίνω προς τον 
δεύτερο όροφο. Πρόλαβα να ρίξω μια βιαστική ματιά στον κα-
θρέφτη του πρώτου ορόφου. Το πιγούνι μου ήταν σφιγμένο και 
οι ώμοι μου φαίνονταν άκαμπτοι. Άλλη μια κραυγή ακούστηκε, 
που αυτήν τη φορά τη συνόδευσε ένας γδούπος από κάτι που 
έπεσε στο πάτωμα. 

Να πάρει, να πάρει η ευχή, να πάρει!
Φίμπι, έρχομαι. 
Είχα ήδη φτάσει στο σημείο να σκοτώσω, για χάρη ενός δικού 

μου ανθρώπου και θα το ξαναέκανα αν χρειαζόταν. 
Η πόρτα της κρεβατοκάμαρας ήταν και αυτή μισάνοιχτη. Ενώ 

το στήθος μου ανεβοκατέβαινε από την αγωνία, πλησίασα και 
κρυφοκοίταξα. Το πορτατίφ ήταν αναμμένο και στον τοίχο φαι-
νόταν η σκιά ενός άντρα που κρατούσε τη Φίμπι ξαπλωμένη. 
Ασελγούσε πάνω της, καθώς εκείνη πάλευε να σωθεί. Με την 
αδρεναλίνη να ρέει στις φλέβες μου, άνοιξα απότομα την πόρτα 
και έστρεψα το όπλο μου καταπάνω του. 

«Ναι! Ναι! Ναι! Τελειώνω, Φίμπι!» είπε η αντρική φωνή. Λό-
για που κανονικά εγώ έπρεπε να λέω. 

«Ω Θεέ μου! Είσαι και ο πρώτος! Ναι, ο πρώτος!» φώναζε  
η Φίμπι. 
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Μέσα σε μία μόνο στιγμή, η πραγματικότητα προσέκρουσε 
μέσα μου τόσο δυνατά, που κατάφερε να συνθλίψει κάθε ίχνος 
φόβου. Μόλις που πρόλαβα να συγκρατηθώ και να μη φυτέψω τη 
σφαίρα στο κεφάλι εκείνου του τύπου, που –όσο απίστευτο κι αν 
ήταν– πηδούσε το κορίτσι μου. Αν και έβλεπα το δωμάτιο να 
στριφογυρίζει, το όπλο μου παρέμενε σταθερό. 

Η Φίμπι με κοίταξε με γουρλωμένα μάτια. Πρόσεξα την έκ-
φραση του προσώπου της, πώς πέρασε κατευθείαν από την ευ-
δαιμονία στον τρόμο. Άρχισε να τσιρίζει και να διώχνει τον τύπο 
από πάνω της. Τον κλοτσούσε και τον έσπρωχνε μαζί με τα  
σεντόνια, ώσπου τον έριξε κάτω από το κρεβάτι. Εκείνος, σοκα-
ρισμένος, προσπαθούσε απελπισμένα να ξεμπλεχτεί από τα σε-
ντόνια, με το χαλαρό πια πέος του να κρέμεται άτονα και να  
κινείται αποδώ κι αποκεί. Τουλάχιστον, οφείλω να ομολογήσω, 
φορούσε προφυλακτικό. 

Για οποιονδήποτε άλλο άνθρωπο, η σκηνή θα ήταν αναμφί-
βολα ξεκαρδιστική.

Τελικά κατέβασα το όπλο μου. Εκείνος, μόλις είχε καταφέρει 
να ξετυλιχτεί από τα σεντόνια και να σταθεί στα πόδια του, όταν 
σκόνταψε στα πράγματα που είχαν πέσει από το κομοδίνο –προ-
φανώς κατά τη διάρκεια του ξέφρενου σεξ–, αλλά κατόρθωσε να 
σηκωθεί πάλι. 

Ένιωσα τις φλέβες μου να παγώνουν αργά αργά και τα συναι-
σθήματά μου να μουδιάζουν. Ο τύπος, που ήταν δεν ήταν δεκαο-
κτώ χρονών, είχε κοκαλώσει καλύπτοντας με τα χέρια του το  
επίμαχο σημείο. 

«Μην ενοχλείσαι», είπα, αφού κοιταχτήκαμε για λίγο. 
Εκείνος γύρισε προς το κρεβάτι, όπου καθόταν η Φίμπι, σκε-

πασμένη ως τον λαιμό από την ντροπή, με μάτια γουρλωμένα και 
στόμα μισάνοιχτο. Έπειτα το βλέμμα του περιπλανήθηκε στις 
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κορνίζες του άλλου κομοδίνου, με τις αμέτρητες φωτογραφίες 
που είχαμε βγάλει οι δυο μας, καρφώθηκε σ’ εμένα και κατέληξε 
στο όπλο μου. «Εμμμ…» ψέλλισε. 

«Ίστον, καλύτερα να φύγεις», του είπε η Φίμπι χαμηλόφωνα 
με ταπεινωμένο βλέμμα. Το απαλό δέρμα της φαινόταν ακόμα 
πιο μαυρισμένο στα ροζ σεντόνια. 

Το ρεζιλίκι μου λοιπόν είχε και όνομα. Ίστον.
Ο Ίστον δεν έχασε χρόνο. Βούτηξε τα ρούχα του, φόρεσε το 

παντελόνι του, μισοέβαλε τα παπούτσια του και, αφού ξανακοί-
ταξε εμένα και το όπλο μου, άρχισε να τρέχει σκουντουφλώντας 
προς την πόρτα, προσπαθώντας ταυτόχρονα να φορέσει την 
μπλούζα του, λες και από στιγμή σε στιγμή περίμενε ότι θα τον 
πυροβολήσω στο κεφάλι. 

Κατέβηκε τα σκαλιά σχεδόν κουτρουβαλώντας και λίγα δευ-
τερόλεπτα αργότερα ακούστηκε η εξώπορτα της πολυκατοικίας 
να κλείνει. 

Στο παρελθόν είχα ζήσει παρόμοιες σιωπές. Είχα δουλέψει ατε-
λείωτες ώρες στην εταιρεία του αδελφού μου, για να τους βοηθήσω 
με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, και συνήθως δεν ανταλλάζαμε κου-
βέντα. Ποτέ μου όμως δεν είχα βιώσει τέτοια βουβαμάρα. 

«Πες κάτι», είπε με τσιριχτή φωνή.
«Μάλλον εσύ πρέπει να μιλήσεις τώρα, όχι εγώ». 
Οι ώμοι της έπεσαν. «Λυπάμαι πολύ, Τρέιβ».
«Γιατί;» ρώτησα άχρωμα, έχοντας το όπλο, με το οποίο παρα-

λίγο να σκοτώσω τον εραστή της, κρεμασμένο στο χέρι μου, στο 
πλάι. 

Η Φίμπι έδιωξε το σεντόνι από πάνω της και σύρθηκε με τα 
γόνατα προς το μέρος μου. «Σε παρακαλώ, συγχώρησέ με», είπε. 

Γύρισα από την άλλη. Δεν ήθελα να αντικρίσω τη γύμνια της. 
Μου φαινόταν χυδαία έπειτα από όσα είδα. 
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Έκανε λίγο πίσω και τράβηξε το σεντόνι για να καλύψει το 
στήθος της, λες και διάβασε τη σκέψη μου. «Αφού… σ’ αγαπώ.  
Σ’ αγαπώ πραγματικά». Οι ώμοι της είχαν κατέβει ακόμα πιο χα-
μηλά. «Να… πήγαμε σ’ ένα μπαρ μετά το τουρνουά και εκεί τον 
γνώρισα. Μου έκανε κλικ. Με κοίταζε τόσο επίμονα… που είχα 
αρχίσει να αμφιβάλλω για τη δική σου αγάπη». Έδειχνε στ’ αλή-
θεια δυστυχισμένη και για μια στιγμή έβαλα στην άκρη τον  
εγωισμό μου και άρχισα να τη λυπάμαι. Αμέσως όμως ήρθα στα 
συγκαλά μου. 

Το βλέμμα μου έπεσε σ’ ένα φυλλάδιο πεσμένο στο πάτωμα, 
διαφήμιζε ένα μπαρ με φτηνά ποτά. Μάλλον εκεί τον γνώρισε. 

«Γνωριστήκατε σ’ ένα μπαρ πριν από λίγη ώρα;» Για κά-
ποιον λόγο, αυτό επιβάρυνε τη θέση της. Γιατί άραγε; Πόσο χει-
ρότερη μπορούσε να είναι μια απιστία; Κι όμως, το κορίτσι μου 
επέστρεψε στο σπίτι με έναν άγνωστο, που τον συνάντησε για 
πρώτη φορά σ’ ένα μπαρ και ήπιαν μαζί κάποιου είδους ποτά σε 
τιμή προσφοράς. 

Θυμήθηκα τα λόγια που άκουσα να του φωνάζει η γυναίκα, με 
την οποία σκεφτόμουν να κάνω παιδιά πριν από μόλις μισή ώρα. 
Για όνομα του Θεού. «Είσαι και ο πρώτος! Και ο πρώτος!» Εγώ 
όμως είχα αποφασίσει να μην έρθω δεύτερος ποτέ ξανά. Πόσο 
μάλλον από ένα παιδαρέλι, που βγήκε να κάνει τη βόλτα του στην 
πόλη, να ξοδέψει μερικές πενταροδεκάρες –στην κυριολεξία– 
και να πει μερικά μεθυσμένα γλυκόλογα σε μια κοπέλα, που μό-
λις γνώρισε στο μπαρ. 

«Δεν είχα συνειδητοποιήσει πόσο φτηνή είσαι», της είπα. Το 
πρόσωπό της τσαλακώθηκε, προτού το κρύψει μέσα στις παλά-
μες της. Γύρισα την πλάτη μου και την άφησα μόνη στο δωμάτιο, 
στο οποίο ακόμα πλανιόταν η μυρωδιά της σεξουαλικής πράξης 
της. Μουδιασμένος κατέβηκα τις σκάλες και βγήκα από το σπίτι. 

19019_H MONAKSIA TOY TOXOTH_SOMA.indd   2819019_H MONAKSIA TOY TOXOTH_SOMA.indd   28 21/2/2023   12:39:33 μμ21/2/2023   12:39:33 μμ
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Πρώτα όμως τσαλαπάτησα το μπουκέτο, που είχε μείνει στο πά-
τωμα, και έλιωσα με το παπούτσι μου τα άνθη.

Τελικά η Μπρι δεν θα χρειαζόταν να αλλάξει το όνομα του 
σκύλου της. 
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ΤΡΙΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Τρέιβις Τρέιβις 

Μ ε πονούσε το πιγούνι μου εδώ και τρεις μέρες, από το 
πολύ σφίξιμο. Κάθε φορά που πήγαινα να χαλαρώσω 

λίγο, μου ερχόταν στον νου η εικόνα του νεαρού εραστή να σφυρο-
κοπά το κορίτσι μου και, δίχως υπερβολή, δάγκωνα τη γλώσσα μου. 

Ξαφνικά ένα αυτοκίνητο, που ερχόταν από την αντίθετη κα-
τεύθυνση, με μια στραβοτιμονιά μπήκε στη λωρίδα μου και λίγο 
έλειψε να με εκτοπίσει. «Να πάρει ο διάβολος!» φώναξα τη 
στιγμή που το απέφευγα, ενώ οι ρόδες μου είχαν βγει εκτός δρό-
μου και πατούσαν στο χαλίκι. Επιτόπου έκανα αναστροφή, 
άναψα τα φώτα, ενεργοποίησα τη σειρήνα και αύξησα την ταχύ-
τητα, για να προλάβω τον μεθυσμένο τουρίστα με το παλιομοδί-
τικο Χόντα, που –σύμφωνα με την πινακίδα του– ερχόταν από 
άλλη πολιτεία. 

Το ξεθωριασμένο αυτοκίνητο επιβράδυνε ομαλά, ώσπου στα-
μάτησε στην άκρη του δρόμου που οδηγούσε εκτός του Πέλιον 
και κατευθυνόταν προς το Κάλιοπ. Η ζέστη είχε αρχίσει να υπο-
χωρεί και, καθώς βάδιζα προς το αυτοκίνητο, ένα απαλό αεράκι 
σήκωσε τα μαλλιά μου και τα άφησε να ξαναπέσουν ανάλαφρα. 
Τι παράξενη αίσθηση… σχεδόν… λυτρωτική. Χαλάρωσα το 

19019_H MONAKSIA TOY TOXOTH_SOMA.indd   3019019_H MONAKSIA TOY TOXOTH_SOMA.indd   30 21/2/2023   12:39:33 μμ21/2/2023   12:39:33 μμ



Η ΜΟΝΑΞΙΑ ΤΟΥ ΤΟΞΟΤΗ 31

πιγούνι μου και, κοιτάζοντας ερευνητικά, το βλέμμα μου έπεσε 
στα αυτοκόλλητα του προφυλακτήρα. Υπήρχε ένα με διάφορα 
οικόσιτα ζωάκια και με τη γελοία φράση:  ΤΑ ΖΩΑ ΕΙΝΑΙ ΦΙΛΟΙ, 

ΟΧΙ ΦΑΓΗΤΟ. 

Ένα άλλο αυτοκόλλητο έγραφε: ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΜΕ ΤΟ ΧΩΜΑ 

ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΗΛΙΚΙΕΣ.

Ο καθένας βέβαια μπορούσε να το πάρει όπως ήθελε. Πρόσεξα 
ότι τα πίσω παράθυρα ήταν εντελώς κλειστά, ενώ το παράθυρο του 
οδηγού ήταν ήδη ορθάνοιχτο. Δύο τινά υπήρχαν: Είτε δεν διέθετε 
κλιματισμό, είτε το είχε μόλις ανοίξει με την ελπίδα να φυσήξει λίγο 
και να ξεμεθύσει. Ήμουν σχεδόν σίγουρος ότι επρόκειτο για έναν 
ακόμα μεθυσμένο οδηγό, χωρίς βέβαια να το έχω δέσει κόμπο. 

Ένα γυναικείο κεφάλι ξεφύτρωσε και δύο χέρια κρατούσαν το 
πλαίσιο του παραθύρου. Μ’ ένα διστακτικό χαμόγελο με κοίταζε 
να πλησιάζω, ενώ τα μάτια της είχαν μισοκλείσει από το έντονο 
φως του ήλιου. 

«Παραλίγο να με σκοτώσεις», είπα και στράφηκα προς την 
εξάτμιση του αυτοκινήτου, που γρύλιζε δυνατά στο ρελαντί. Το 
όχημα ήταν έτοιμο να διαλυθεί. 

«Με συγχωρείτε, κύριε αστυνόμε. Μόνο μια στιγμή πήρα τα 
μάτια μου από τον δρόμο. Νιώθω απαίσια».

«Δίπλωμα και άδεια κυκλοφορίας, παρακαλώ». 
Ένα ίχνος εκνευρισμού φάνηκε στην έκφρασή της, αλλά χα-

μογέλασε γλυκά, ψαχούλεψε στο ντουλαπάκι του αυτοκινήτου 
και τελικά πήρε την τσάντα της από το κάθισμα του συνοδηγού. 
Δίπλα στην τσάντα υπήρχε μια γλάστρα, που είχε γείρει και τα 
χώματα είχαν σκορπιστεί στην παλιωμένη ταπετσαρία. Άλλα δύο 
φυτά υπήρχαν στο δάπεδο –προφανώς είχαν πέσει από το κάθι-
σμα– και άλλα τρία μικρότερα στέκονταν ετοιμόρροπα στο τα-
μπλό του αυτοκινήτου. 
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Πήρα τα έγγραφα που μου έδωσε. Καλιφόρνια. Όπως το είχα 
φανταστεί. Από εκεί έρχονταν όλοι οι παλαβοί. «Χέιβεν Τόρες 
από το Λος Άντζελες», διάβασα δυνατά. 

«Η ίδια αυτοπροσώπως», δήλωσε χαμογελαστή και τεντώ-
θηκε για να στηρίξει κάπως καλύτερα τη γλάστρα που κόντευε να 
πέσει. Εκείνη την ώρα πρόσεξα και έναν μαραζωμένο κάκτο, 
σφηνωμένο ανάμεσα στα πόδια της.  

Τον κοίταζα με απορία. Δεν ήξερα ότι και οι κάκτοι 
μαραζώνουν. 

«Τι έπαθε ο… κάκτος σου;»
Το πρόσωπό της κατσούφιασε. «Ω, διψάει ο καημένος. Πε-

θαίνει από τη δίψα».
Τα ερωτικά υπονοούμενα που μου έστελνε ήταν πολλά και σί-

γουρα θα μπορούσα να πιαστώ από κάποιο για να προχωρήσω, 
αλλά δεν θα το τολμούσα εν ώρα υπηρεσίας. 

Έσκυψα και, κατεβάζοντας λίγο τα γυαλιά ηλίου, έριξα μια 
ματιά στα πίσω καθίσματα. Συνοφρυωμένος αντίκρισα μια αλη-
θινή ζούγκλα. «Τι είναι όλα αυτά;»

«Φυτά», απάντησε εκείνη. 
«Ναι, το βλέπω ότι είναι φυτά». 
«Πιο συγκεκριμένα: δύο φοίνικες, δύο δράκαινες, ένα φιλόδε-

ντρο, ένας κρότωνας», εξήγησε με περηφάνια και χαμογελώντας 
έδειξε προς την άκρη του πίσω καθίσματος, «αυτό εκεί είναι μια 
μαόνια από το Νατάλ».

Τα μάτια μου είχαν μισοκλείσει. Δεν κατάλαβα λέξη από όσα 
είπε, γιατί προφανώς δεν με ενδιέφεραν καθόλου οι ονομασίες 
των φυτών. Το αυτοκίνητο όμως ήταν γεμάτο από δαύτα. «Τέλος 
πάντων, αυτές οι πρασινάδες, μειώνουν την ορατότητά σου.  
Γι’ αυτό κόντεψες να πέσεις πάνω μου». 

«Ω…» Για μια στιγμή κοίταξε αλλού. Μια καστανή μπούκλα 
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ξέφυγε από τον κότσο της και χοροπήδησε στο μάγουλό της. 
«Λοιπόν. Κανονικά θα έκανα δύο δρομολόγια, αλλά… το φυτώ-
ριο είχε σκοπό να τα πετάξει». Η φωνή της ακούστηκε οργισμένη, 
λες και όποιος ρίχνει φυτά στα σκουπίδια διαπράττει έγκλημα 
τόσο σοβαρό όσο η δολοφονία των αδέσποτων κουταβιών. 

Φυτώριο. Μόνο ένα φυτώριο υπήρχε στο Πέλιον, ο Βοτανικός 
Κήπος της Φτέρης, το οποίο απείχε περίπου οκτώ χιλιόμετρα από 
το σημείο όπου βρισκόμασταν εκείνη τη στιγμή. Ποιος ξέρει πό-
σοι πεζοί τη γλίτωσαν παρά τρίχα στη διαδρομή;

 Εκείνη με κοίταζε με αγωνία, η λάμψη των ματιών της φανέ-
ρωνε νευρικότητα. Όσο την παρατηρούσα πιο προσεκτικά, εντό-
πιζα και κάποιο ίχνος αγανάκτησης. 

Αφού το σκέφτηκα για μια στιγμή, χτύπησα βαριεστημένα τα 
χαρτιά της στον καρπό μου. «Θα μπορούσα να σε αφήσω ελεύ-
θερη, απλώς με μια προειδοποίηση, ξέροντας πόσο επικίνδυνο 
είναι. Ή θα μπορούσα να σου γράψω μια κλήση και να προστα-
τέψω τους κατοίκους του Πέλιον, οι οποίοι έχουν εναποθέσει  
σ’ εμένα την ασφάλειά τους, ακόμα και στους δρόμους. Τι νομί-
ζεις ότι θα κάνω, Χέιβεν από την Καλιφόρνια;»

Η λάμψη στο βλέμμα της εντάθηκε και ο τρόπος που μισό-
κλεισε τα μάτια της μου θύμισε την καχυποψία με την οποία με 
κοίταζε η ανιψιά μου. «Ααα, θα παίξουμε το “μάντεψέ το”!» 
ακούμπησε το δάχτυλο στα σουφρωμένα χείλη της, λες και είχε 
πέσει σε βαθιά περισυλλογή. «Δεν λειτουργώ καλά υπό πίεση. 
Χμμ. Τι νομίζω ότι θα κάνετε; Ποιο από τα δύο θα διαλέξετε;» 
μουρμούρισε, προτού σηκώσει ψηλά τον δείκτη και στρέψει το 
βλέμμα της καταπάνω μου. Μάλλον θα επιλέξω την εκδοχή που 
ικανοποιεί τη δίψα σας για εξουσία».

Παραλίγο να βάλω τα γέλια, αλλά κρατήθηκα. Πρόλαβα να 
μετατρέψω το αυθόρμητο χαχανητό σε βήχα και να πνίξω τη 
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διάθεση για αστεία, αφήνοντας την ενόχληση και την έκπληξη να 
υπερισχύσουν.

Με αργές κινήσεις έβγαλα τα γυαλιά ηλίου και τα κρέμασα 
στην τσέπη του πουκαμίσου μου. Κέρδισα χρόνο για να την πα-
ρατηρήσω καλύτερα. «Για πες μου, Χέιβεν από την Καλιφόρνια, 
είχες ποτέ μπλεξίματα με την Αστυνομία; Είχες εμπειρίες που να 
δικαιολογούν την εχθρική συμπεριφορά σου απέναντι στα όρ-
γανα του νόμου;»

«Όχι. Μπορείτε να ελέγξετε τον φάκελό μου. Ούτε κλήση για 
υπερβολική ταχύτητα δεν έχω πάρει. Αν βέβαια εσείς, με τη σο-
φία και την επαγγελματική κρίση σας, πιστεύετε ότι αξίζει να μου 
κόψετε πρόστιμο εξαιτίας της εγκληματικής πράξης μου, θα είναι 
το πρώτο μου. Δεν έχω αρνητική άποψη για τους αστυνομικούς. 
Απλώς αναλογίζομαι πόσο δύσκολη είναι η δουλειά κάποιου, που 
πρέπει συνέχεια να αντιμετωπίζει τους ανθρώπους λες και είναι 
κακοποιοί. Εσείς, συγκεκριμένα, το κάνετε πολύ καλά, αστυ-
νόμε…» μισόκλεισε τα μάτια της, προσπαθώντας να διαβάσει το 
ταμπελάκι με το όνομά μου. «Χέιλ», συμπλήρωσε. 

«Διοικητής».
«Διοικητής Χέιλ», επανέλαβε εκείνη. Μερικές ακόμα απεί-

θαρχες μπούκλες δραπέτευσαν από τον κότσο της. Έτσι όπως 
έπεσαν στα πλαϊνά του προσώπου της ήταν λες και διαμαρτύρο-
νταν κι εκείνες μαζί της. 

Δεν μπορούσα να αποφασίσω αν ήταν όμορφη ή όχι. Ούτως  
ή άλλως δεν σκόπευα στο άμεσο μέλλον να ξαναδεσμευτώ. Κατα-
λάβαινα όμως ότι ήταν ζόρικη, όσο ζόρικα φαίνονταν και τα φυτά 
της, που άπλωναν φύλλα και κλαδιά, διεκδικώντας χώρο στο  
αυτοκίνητό της. Για λίγη ώρα, απλώς κοιταζόμασταν και, περιέρ-
γως, μου ερχόταν να της χαμογελάσω. Τα σχόλια αυτής της θρα-
σύτατης γυναίκας φανέρωναν σαρκασμό και ειρωνεία. Ήμουν 
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ειδικός σε τέτοιου είδους συμπεριφορές και ήξερα ακριβώς πώς 
να τις χειριστώ. Εκείνο το κορίτσι, όμως, είχε κάτι που αντί να σε 
απωθεί σε… προκαλούσε. 

Σου κινούσε το ενδιαφέρον.
Εγώ, από την άλλη, γινόμουν απωθητικός. 
Βέβαια είχα τους καλύτερους δασκάλους. 
Όρθωσα το ανάστημά μου. Δεν υπήρχε λόγος να την ανεχτώ 

άλλο. «Πρέπει να ξεφορτώσεις μερικά φυτά», της υπέδειξα. 
Τα μάτια της γούρλωσαν και το πρόσωπό της πήρε μια πληγω-

μένη έκφραση. «Δεν μπορώ να τα αφήσω στη μέση του δρόμου! 
Πιάνω δουλειά σε λίγο και, όταν σχολάσω, θα είναι πολύ αργά».

«Είναι φυτά. Πρέπει οπωσδήποτε να τα αφήσεις, προκειμέ-
νου να έχεις ορατότητα από τα πλαϊνά παράθυρα και από το 
πίσω παρμπρίζ, όπως ορίζει ο νόμος».

Εκείνη , πριν τελειώσω τα λόγια μου, στράφηκε προς τα φυτά 
και άρχισε να τους μουρμουρίζει. 

Είχα μείνει άναυδος. «Τι κάνεις; Μιλάς στα φυτά;»
Αναστέναξε. «Είναι ζωντανοί οργανισμοί που αισθάνονται 

την ενέργεια. Είμαι σίγουρη ότι κατάλαβαν τη στενοχώρια μου. 
Θέλω να ζήσουν και να ευδοκιμήσουν, αντί να εισπνέουν το άγ-
χος μου. Ειδικά τώρα που θα πρέπει να περιμένουν μόνα τους 
στη μέση του δρόμου, μέχρι να επιστρέψω». 

«Να εισπνέουν…» Έσκυψα κοντά της. «Μήπως έχεις εισπνεύ-
σει κι εσύ κατιτί; Μήπως πρέπει να σου κάνω αλκοτέστ;»

«Δεν παίρνω ναρκωτικά». Έριξε άλλη μια ματιά προς τα φυτά 
και οι ώμοι της έπεσαν. Ενώ αρχικά φαινόταν έτοιμη να λογομα-
χήσει, για να υπερασπιστεί τα φυτά της, άρχισε να βγαίνει αργά 
αργά από το αυτοκίνητο αποκαρδιωμένη. 

Για κάποιον ακατανόητο λόγο τη λυπήθηκα, αλλά αμέσως 
μετά θυμήθηκα ότι πρόκειται για φυτά – αν και ειλικρινά 
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βρίσκονταν σε μαύρα χάλια. «Είπαν ότι θα βρέξει απόψε», κα-
τόρθωσα να πω. 

Καθώς έβγαζε μια γλάστρα από το πίσω κάθισμα, με κοίταξε. 
«Θα έρθω να τα πάρω αργότερα», είπε και μου την έδωσε για να 
πάρει την επόμενη. Μέσα σε δύο λεπτά είχε μετακινήσει αρκετά 
φυτά –πέντε για την ακρίβεια–, ούτως ώστε να αδειάσει το κάθι-
σμα του συνοδηγού και να ξεμπλοκάρει η θέα από τα πίσω 
παράθυρα. 

Της επέστρεψα το δίπλωμα και την άδεια κυκλοφορίας. 
«Πάρ’ το ως προειδοποίηση. Και να προσέχεις πώς οδηγείς, 

Χέιβεν από την Καλιφόρνια».
«Ω διοικητή Χέιλ από το Πέλιον, θα προσέχω. Ευχαριστώ για 

την επιείκεια». 
Αισθάνθηκα τις άκρες των χειλιών μου να τραβιούνται προς 

τα πάνω από μια αόρατη δύναμη. Αμέσως έβαλα τη γροθιά μπρο-
στά στο στόμα μου και έβηξα, μέχρι να έρθω στα συγκαλά μου. 
Τη χαιρέτησα μ’ ένα νεύμα και επέστρεψα στο περιπολικό μου.  
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